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OLTRE IL SILENZIO

Ali Frementi
s’ aprono, e chiudono
con tocchi pulsanti di luce.
Il saluto trabocca dal cuore.
Questo segno di vita
è INCONTRO.
Caldi colori
d’oro e di ambra
ricami e arabeschi
di dolce armonia.
Il silenzio
è MUSICA:
l’aria trabocca di note,
un’eco di mille parole
portate in dono dal cuore
per farsi messaggio,
messaggio d’amore.
il cielo e la terra:
un unico abbraccio
che parla d’amore!

In un assolato  pomeriggio d’agosto,  durante  gli  Esercizi  ad Eupilio  sono scesa  a
“trovare” P. Gaetano. C’era pace, silenzio raccolto presso la sua tomba. Un intenso
momento di comunione oltre lo spazio, oltre il tempo: là dove il cuore si raccoglie e
la preghiera rompe ogni barriera, supera ogni limite … In questo momento di grazia
ecco un tocco di vita: una farfalla si posa leggera sulla tomba e vi rimane a lungo con
le ali frementi. Ho voluto fermare questa esperienza, anche se le parole non rendono
mai del tutto la profondità del cuore. 

Carla Todesco
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IN 

RICORDO 

DI PADRE 

GAETANO MARIA BARBIERI 

CHE  CI  HA  TESTIMONIATO 

CON     LA 

VITA E LE 

P AROL E 

L’AMORE 

PER IL “BEL 

CROCIFISSO”.

GRAZIE 

PADRE
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PRESENTAZIONE

AD UN ANNO DALLA SUA NASCITA AL CIELO

Con questo scritto si vuole cogliere l’occasione per ricordare Padre Gaetano, ad un
anno dalla sua nascita al cielo. Lo si vuole ricordare come il Fondatore del nostro
Istituto, nonché persona cara e molto significativa per la vita di ciascuna di noi.

Si tratta di un ricordo che, prima ancora di suscitare pensieri, fa nascere in me una
domanda: ”Che cosa cerchi nel ricordo di Padre Gaetano?”. Benché la risposta non
sia facile e immediata, mi piacerebbe che ciascuna la facesse propria. Credo che in tal
modo possa emergere una sua immagine più completa, veritiera e armoniosa. 

Per  lealtà  provo  io  stessa  a  rispondere  alla  domanda,  chiedendo  allo  Spirito  di
aiutarmi a leggere la vicenda umana di Padre Gaetano, che si intreccia con la nostra,
come Parola del Signore annunciata e vissuta.

“CHE COSA CERCATE …” (Gv I,  38).  Mi  risuonano dentro queste  parole  che
l’evangelista Giovanni attribuisce a Gesù. Si tratta di un testo conosciuto ed usato
nella pastorale vocazionale, che, però, non riguarda solo profeti e apostoli, ma ogni
uomo e donna in ricerca del progetto di Dio, disposti ad un cammino di sequela. Un
cammino  che  diventa  possibile  solo  se  c’è  la  certezza  di  avere  qualcuno che
accompagna,  con rigorosa tenerezza,  verso la verità  di  se  stessi  e degli  altri,  che
prepara all’incontro con Dio e al suo Amore incarnato. 

 E questo qualcuno, per noi è stato P. Gaetano che, dopo aver fissato “lo sguardo su
Gesù  che  passava”  ed  essersene  innamorato,  ci  ha  additato  il  vero  Maestro  da
seguire.

In questa esperienza, ci possiamo facilmente ritrovare per quanto riguarda il nostro
passato; ma, mi piace pensare, che P. Gaetano sia ancora, oggi, per ciascuna e per
tutte, colui che addita, che porta, che conduce a Gesù. 

Credo che nel suo ministero sacerdotale non abbia avuto altro obiettivo che indicare e
orientare le persone al vero Maestro. Abbiamo bisogno di riscoprire ed attingere al
ricco  patrimonio  spirituale  che  ci  ha  lasciato,  attraverso  incontri  personali  e
comunitari, riflessioni e scritti.

Alla  domanda  iniziale,  allora,  potremmo  dare  un  contenuto  che  sa  andare  in
profondità, che sa andare oltre il sentimento, perché la si accoglie come un invito a
prendere  sempre  più consapevolezza  che  il  cammino  di  sequela  chiede  di
condividere, fino in fondo, lo stesso cammino di Gesù.

Mi piace notare come il dialogo che avviene tra Gesù e i discepoli che si mettono alla
sua sequela, sia tutto al plurale. Il rapporto che si instaura tra il Maestro e il discepolo
è personale e unico, ma il cammino che lo aspetta sarà meno faticoso, se affrontato in
compagnia.
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E’ stata  questa l’intuizione che P.  Gaetano ha avuto nel  pensare ad una Famiglia
Spirituale ma, credo, che sia ancora quello che desidera da noi. Il ricordo è, pertanto,
un  invito a riscoprire  il  senso e  il  dono di  sentirci  parte di  una Famiglia,  di
sentirci impegnate in un cammino, di cui conosciamo la meta, senza sapere bene
quali saranno i sentieri da percorrere per raggiungerla.

In P. Gaetano, il Signore ci ha fatto una grazia grande, che va ad aggiungersi al dono
della chiamata alla Consacrazione. Il suo esempio sia per noi uno stimolo a seguire il
vero Maestro, a porre Cristo al centro del nostro andare, del nostro fare, delle
nostre scelte.

AGNESE
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P. GAETANO SI RACCONTA

SCRITTO DI P.GAETANO IN OCCASIONE DEL SUO 50°

La “MESSA D’ORO”
(Stralci dall’omelia)

Con l’aiuto di Dio sono giunto anch’io a celebrare la mia “Messa D’oro, come i miei
genitori carissimi hanno celebrato le loro “Nozze d’oro”.
…Mia madre ha pensato, con un’intuizione di fede e con una santa gelosia in cuore,
di aggiungere al mio primo nome di battesimo – Mario – un secondo nome: Gaetano.
Perché? Aveva un nipote che portava questo nome e che da due anni era sacerdote.
Lei  pensava  e  desiderava  ardentemente  un  figlio  sacerdote.  Che  almeno  questo
diventasse sacerdote! La sua fede e la sua speranza sono state pienamente esaudite.
… Come non ringraziare Dio per tutti  i  doni che ha seminato nella mia persona,
lungo il cammino della mia storia! Non li posso contare: non sto a descrivere tutta la
mia esistenza, lunga 76 anni. Tuttavia non posso sottacere due note in chiave che,
dopo 76 anni, debbo dire che sono state profetiche dentro la mia persona e nella mia
esistenza e storia. Sono i primi due eventi di qualsiasi persona che viene in questo
mondo: il concepimento e la nascita.  Ora li leggo precisamente come due note in
chiave, che hanno ispirato e guidato la mia vita, come le note in chiave di qualsiasi
brano musicale, che conducono e comandano tutta la composizione.
La  prima  nota  è  quella  del  mio  concepimento  nel  grembo  di  mamma  Giuditta.
Quando lei, all’età di 45 anni, dichiarò a papà Giuseppe di essere nuovamente incinta
– il tredicesimo concepimento! – egli, calmo e sicuro, rispose: “come ho mantenuto e
fatto crescere tutti gli altri, così farò per questo”. Così è stato e con quale cura!
Mia madre non mi ha mai raccontato la fatica e le ansie del mio crescere nel suo
grembo, ma doveva essere stanca e affaticata, se già a poco meno di sete mesi di
gravidanza, mi ha messo alla luce in una stanza povera e fredda, quasi appena sotto le
tegole del tetto. E fu un inverno duro quello del 1924!L’amore sincero e forte di mio
Padre e quello tenero e delicato di mia madre, sono stati il caldo vitale e vigoroso per
la mia normale crescita.
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Ma ecco che alla mia nascita – la seconda nota in chiave – annunciata dal papà ai
figli,  perché la mamma era preoccupata del come, fratelli  e sorelle,  mi avrebbero
accolto, questi, per tutta risposta, chiesero al papà: “Possiamo fare una serenata alla
mamma e al fratellino sotto la finestra?” Così sono stato accolto in una vera famiglia
cristiana.  Per  papà  e  mamma questa  risposta  ha  dilatato  il  loro  cuore  alla  gioia.
L’arrivo del fratellino. L’ultimo, è stato accolto con il canto dei fratelli e delle sorelle,
accompagnato dal suono di chitarra e di mandolino che Severino e Angelo sapevano
suonare molto bene.
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Anche mio Padre. Alla bella età di 57 anni, con la sua voce baritonale, si unì al coro
dei figli e delle figlie per cantare la serenata sotto la finestra di una casa povera e
vecchia  ma illuminata  dall’amore gioioso  e  riconoscente.  Fu davvero  una grande
festa!
Così a 13 anni, ancora fu festa, quando dissi a mia madre – maggio 1937 -: “Voglio
farmi prete”. Mio Padre, in cuor suo, era contentissimo, ma non mancò di dirmi con
fermezza: “Non pensare di farti sacerdote per scansare la fatica della vita. Se fosse
questa l’intenzione, resta a casa tua”.
Furono  soprattutto  i  miei  genitori  a  saper  valutare  la  grande  grazia  della  mia
vocazione e mi hanno accompagnato lungo tutti gli anni della preparazione – periodo
di  storia  funestata  dalla  guerra,  dai  disastri  dei  bombardamenti  e  dalla  fame,  che
talvolta hanno reso dura e rischiosa la vita, mentre frequentavo i liceo a Firenze – con
amore e con giusta chiaroveggente preoccupazione.
La serietà  e  la  gravità,  insieme alla  gioia  con cui  i  miei  genitori  hanno preso  in
considerazione la mia vocazione, costituisce la terza nota in chiave, di cui mi sono
servito  per  comporre  il  poema  e  la  sinfonia  della  mia  vita  durante  gli  anni  di
preparazione  alla  consacrazione  sacerdotale,  avvenuta  l’8  aprile  dell’Anno  Santo
1950, nella Chiesa dei Dodici Apostoli in Roma. Ma ancora più mi hanno guidato
nella successiva missione sacerdotale.  Armonizzare responsabilità  e serietà  con la
serenità e la pace, non è affatto una facile combinazione chimica, ma il risultato di un
lavorio interiore costante, saggio e confortato dalle virtù teologali, dalla preghiera e
dalla potenza dell’Ordine sacro.
… Perché,  vi  chiederete,  farti  religioso Barnabita? Rispondo semplicemente:  l’ho
dovuto  al  mio  parroco,  che  apprezzava  e  sentiva  un  profondo  sentimento  di
riconoscenza verso i Barnabiti per l’assistenza continua e cordiale che ebbe durante la
sua degenza al Policlinico di Milano da parte dei Barnabiti.
Egli volle ringraziare con l’inviare loro le vocazioni della sua comunità parrocchiale.
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Così partii per Cremona ed entrai nella Scuola Apostolica di S. Luca nel settembre
del 1937. Lungo tutto il cammino (13 anni) sognavo il sacerdozio, ma non desideravo
affatto di volgerlo in veste di professore, anzi mi rifiutavo di immaginarmi l’esercizio
del mio sacerdozio da una cattedra di scuola. Tuttavia la partenza, dopo l’ordinazione
nella mia prima destinazione,  avvenne su quel  binario. Dovevo percorrerlo e l’ho
portato  avanti  fino  ad  un  certo  punto  del  corso  universitario,  quando,
inaspettatamente, i superiori mi chiesero di dedicarmi alla promozione vocazionale
interamente.
Lasciai  il  collegio  di  Lodi  e  ottenni  senza  insistenza  del  M.R.P.  Provinciale  di
lasciare l’università.
Così si realizzò per lungi anni e continua ancora, la volontà di dedicarmi intieramente
al  ministero  sacerdotale  nelle  due  espressioni  della  predicazione  e  della
riconciliazione e direzione spirituale.

Devo dichiarare che mi sono speso senza misura, con generosità e prodigalità, visto
che il Signore mi dava una buona salute e la passione per i due impegni fondamentali
del  sacerdote.  Mi  chiamavano  “il  prete  volante”,  perché  ho  percorso  almeno  tre
Diocesi: Milano, Bergamo, Brescia, sempre per annunciare la Parola e celebrare la
riconciliazione.
Non  mi  ha  affatto  distolto  e  neppure  distratto  dal  mio  lavoro  personale  di
santificazione per non cadere nella schiera dei farisei. Anzi mi ha tenuto desto nello
spirito l’impegno sacro della coerenza e della santificazione.
… Oggi sono interiormente obbligato, per l’evolversi e il dilatarsi della mia missione
sacerdotale, sull’arco dei 50 anni, a ringraziare tutte le persone che mi hanno aiutato a
svolgere  e  attuare il  mio  sacerdozio:  quelle  alle  quali  il  Signore  mi  ha  inviato  a
portare la sua grazia e sul suo Vangelo; gli innumerevoli confratelli barnabiti in Italia
e  nei  quattro  anni  di  missione  in  Africa,  precisamente  in  Rwanda,  coi  quali  ho
condiviso la vita religiosa e apostolica fino a questa ricorrenza.
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E’ con questo stuolo di anime che elevo la lode a Dio, mentre chiedo al Suo Figlio
Gesù  di  perdonarmi  i  miei  tanti  sbagli  e  le  mie  inadempienze.  Che non abbia  a
compiacermi degli allori del passato, bensì che guardi ancora avanti e mi dedichi a
svolgere la mia missione sacerdotale dove e come Lui, il Signore Gesù, vuole fino al
traguardo ultimo.
Non posso passare sotto silenzio un altro motivo di gioia e di responsabilità della mia
missione  sacerdotale:  una  famiglia  di  persone  consacrate  –  Le  Discepole  del
Crocifisso – con la quale condivido gioie, fatiche e prove, che fa quindi da sprone
cordiale  ed  esigente  all’impegno  della  mia  santificazione  e  della  mia  azione
apostolica.

… "Il Vangelo è la forza di Dio per la salvezza di ogni credente, del Giudeo primo, e
poi del pagano" . (RM 1,16)
Per la sua chiamata ad annunciare il Vangelo, Paolo si vede assunto in quella azione
di  Dio  che  ha  risuscitato  Cristo  dai  morti,  la  quale  fa  si  che  il  messaggio  di
risurrezione sia “potenza di Dio per la salvezza di ogni credente” in  tutti coloro che
la annunciano e che, infine, conduce la salvezza al suo compimento nella gloria.
E’ il mio augurio e la mia preghiera per tutti voi che partecipate alla festa della mia
“MESSA D’ORO”.
Ma è anche impegno e speranza per il tempo che ancora il Signore ci concederà.
Sia Benedetto Dio, il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo.

P. GAETANO MARIA BARBIERI
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I SUOI “FIORI”: 
LE DISCEPOLE DEL CROCIFISSO
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LE PAROLE PIU’ BELLE …

Se anche trovassi le parole più belle, le melodie più sublimi non riuscirei a dire chi è
Padre Gaetano per me e a dire il mio grazie al Signore. E’ perciò ancora la Parola che
mi  viene  in  soccorso  e  in  particolare  Paolo:  “… potreste  avere  anche  diecimila
pedagoghi in Cristo, ma non certo molti padri, perché sono io che vi ho generato in
Cristo Gesù, mediante il Vangelo …” (1Cor 4, 15), “… siamo stati così amorevoli in
mezzo a voi come una madre nutre e ha cura delle proprie creature. Così affezionati a
voi, avremmo desiderato darvi non solo il Vangelo di Dio, ma la nostra stessa vita,
perché ci  siete  diventati  cari… e come fa un Padre verso i  propri  figli,  abbiamo
esortato ciascuno di voi, incoraggiandovi e scongiurandovi a comportarvi in maniera
degna di quel Dio che vi chiama al suo regno e alla sua gloria …” (1Ts 2,7).

Per esprimere il mio grazie desidero donare alle mie sorelle due scritti del Padre che
ritengo molto importanti per noi Discepole:
“Davanti a Gesù nella nostra cappella, ore 5,20  -  19/01/1998
Signore Gesù, Divinissima Trinità,
siamo qui ad adorarti, a glorificarti, a lodarti, a ringraziarti e a chiederti perdono,
perché siamo sempre in corrispondenti al Tuo Amore misericordioso, che ci previene
e ci ricolma della tua grazia e della tua bontà. Sì, o nostri Divini Tre, noi siamo e
diventiamo sempre più debitori; sì, o divin Crocifisso, noi siamo peccatori, siamo
pigri,  siamo ingrati,  siamo superbi  perché stentiamo a dirci,  a cuore aperto,  che
siamo nulla.
E Tu, nostro divin Amante, non ti stanchi di riversare nelle nostre persone singole,
nel nostro noi e nel nostro uno le tue grazie.
Gesù Crocifisso per il “troppo amore”che Tu ci porti e che noi non meritiamo che
per il nostro nulla e per i nostri peccati, rivelaci il prezzo di questo Tuo Amore e
introducici nella tua passione dolorosissima, perché Tu ci ami con passione infinita.
Donaci di partecipare come e quanto Tu vuoi alla Tua misericordia infinita per noi
peccatori e alla passione della loro salvezza. Abbiamo timore di chiamarti “nostro
Amato Crocefisso”, perché ti amiamo troppo poco. Forse, o Divin Crocifisso, non
sappiamo ancora che cosa significa e che cosa comporti “l’amarti”; ma Tu con il
Tuo Divino Spirito educateci a sperimentare e a vivere questa comunione d’amore
con Te e con i nostri fratelli.
Tu sei Crocifisso, perché hai voluto incarnare la misericordia del Tuo Padre per le
sue creature tanto predilette da farle “tue figlie”,  anche e proprio perché siamo
peccatrici e ingrate.
Oh nostro amato Gesù Crocefisso, noi confidiamo nella potenza del Tuo Amore e ci
abbandoniamo, per poter accogliere la Tua azione che ci conformi a Te attraverso le
prove che Tu ci chiederai.
Divin Maestro, attiraci a Te, così che Tu divenga sempre più l’alfa e l’omega della
nostra persona e della nostra esistenza! Che tutto passi per Te, sia quello che dal di
fuori entra in noi, sia quello che di noi doniamo al Padre Tuo e ai nostri fratelli!
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Che “noi” in comunione nella tua grazia e nella tua divina carità, restiamo sovente e
il  più  a  lungo  possibile  in  ascolto  adorante  e  silenzioso  di  Te,  senza  chiedere
gratifiche ma solo offrendoci così come siamo e come vorremmo essere!
   Amen! Signore Gesù Crocifisso. Il Tuo Sacerdote e la Tua piccola.”
Assemblea 2005:
“ Nella Famiglia Spirituale vuoi essere midollo oppure corteccia?
Non c’è scelta se ci leggiamo per come ci ha fatti e trasformati lo Spirito.
 che è l’Amore in seno alla Famiglia Spirituale.
Non  è  il  nostro  amarci  una  manifestazione,  una  testimonianza  di  questo  divino
Amore?”
Ciao, Padre! Le due paroline con cui mi hai salutata dal tuo letto di sofferenza sono e
saranno sempre per me la parola d’ordine per cercare di vivere ogni giorno da vera
Discepola  come tu mi  hai  insegnato,  fino a  quando il  “per sempre” si  realizzerà
nell’eternità.

ADRIANA
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IL MIO PRIMO INCONTRO CON PADRE GAETANO
La prima volta che ho visto Padre Gaetano è stato nel lontano novembre del 1958.
Era un momento della mia vita pieno di preoccupazioni e di punti interrogativi. Io
lavoravo come infermiera a Lissone in una clinica privata nei giorni di riposo tornavo
a casa  a  Brongio a  dare una mano alle  mie  due sorelle  che  dopo la  morte  della
mamma, si occupavano dei sei fratelli e del papà. Padre Gaetano allora frequentava
proprio  la  parrocchia  di  Brongio  ed  aiutava  l’anziano parroco nella  pastorale.  In
particolare aveva cura dei malati e li visitava casa per casa. Il giorno dei morti di
quell’anno Padre Gaetano venne a casa mia per far visita a mio fratello Giuseppe che
era ammalato, ma non ci trovò perché eravamo in ospedale a Lecco per una visita …
Al ritorno dalla visita, proposi a mio fratello di fare una visita al cimitero a pregare
per i nostri morti. E fu così che giunti vicino alla chiesa parrocchiale vedemmo Padre
Gaetano. Subito egli, avendoci scorto, si avvicinò per salutare mio fratello che già
conosceva per una precedente visita. Si informò della sua salute e poi si rivolse a me
chiedendomi  il  nome,  quale  lavoro  svolgevo,  dove lavoravo e  cominciammo con
questa specie di interrogatorio a conoscerci. Dopo qualche tempo nella clinica in cui
lavoravo venne ricoverato il papà di un Padre barnabita di cui non ricordo il nome.
Ebbene tramite questo Padre, Padre Gaetano mi mandava spesso i suoi saluti. Nel
1959 abbandonai la professione per dedicarmi alla famiglia mia sorella Teresa era in
procinto di sposarsi. Così ebbi l’opportunità di frequentare assiduamente e conoscere
sempre  meglio  Padre  Gaetano  che  veniva  ancora  nella  parrocchia  di  Brongio  a
prestare  il  suo  aiuto.  Nel  mio  cuore  avevo  già  da  tempo  il  desiderio  forte  di
consacrare  la  mia  vita  al  Signore  e  l’incontro  con  il  Padre  e  la  sua  proposta  di
spiritualità fu per me illuminante. Potevo dedicarmi alla mia famiglia ma nello stesso
tempo coltivare la mia vocazione attraverso gli incontri di preghiera, le meditazioni, i
ritiri che Padre Gaetano con generosità ed entusiasmo organizzava … Agli inizi degli
anni ’60 con il primo gruppo di consorelle giungemmo alla professione dei primi voti
privati. Il resto è storia che ognuno di noi conosce. Posso ben dire che l’incontro,
quasi fortuito, con Padre Gaetano ha cambiato totalmente la direzione della mia vita.
La mia anima è stata plasmata dal suo esempio e dai suoi insegnamenti. Io non posso
che ringraziare dal profondo del mio cuore la bontà del Signore che lo ha messo sulla
mia strada come guida e maestro.
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SPIRITUALITA’ E UMANITA’
Sono pensieri che mi vengono in mente pensando a Padre Barbieri, è il cuore che me
li suggerisce …
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Il Padre è stato per me una guida sicura nel cammino della mia vocazione. 
E’ stato un uomo di profonda spiritualità ed umanità. Uomo di fede e di carità che
sapeva diffondere speranza, serenità, gioia ed un entusiasmo incredibile.
Ringrazio il Signore per averlo incontrato e conosciuto ed anche per quello che il
Padre ha fatto con sacrificio a amore per la Famiglia spirituale.                                  

BETTINA

HA FATTO RISPLENDERE LA VITA 

“Egli ha vinto la morte e ha fatto risplendere la vita per mezzo del Vangelo” (2 Tim
1,10). 

“Ha fatto risplendere la vita”… Mi risuona questa frase nel cuore mentre ripenso agli
ultimi momenti della vita di P. Gaetano. Lo rivedo in quella sua cameretta, a lui così
familiare  e così  amata:  infatti,  quando è stato dimesso dall’ospedale  di  Monza in
“stato  comatoso  e  preagonico”  con  stupore  di  tutti  l’  ha  subito  riconosciuta  e
risvegliandosi ha esclamato: “SONO A CASA, NEL MIO LETTO!”
Il Signore ci ha fatto il dono grande di lasciarlo ancora fra noi, pur nel dolore, con le
sue battute e la carica positiva del suo cuore amante.
Quella domenica (la sua ultima sulla terra) abbiamo celebrato l’Eucarestia con il P.
Generale e il P. Motta, mentre lui nel letto del suo dolore portava a compimento ciò
che la sua vita era stata: un unico grande DONO.
La seconda domenica di Quaresima ci presenta il Vangelo della Trasfigurazione e ci
fa contemplare il volto di Gesù che brilla come il sole. Tutta la Parola di Dio di
questa domenica, che vede la nascita al cielo di Padre Gaetano, è immersa in una luce
trasfigurata.  Con  gli  occhi  umani  vedo  il  suo  corpo,  dimagrito,  consumato  dalla
malattia,  martoriato  dalla  sofferenza,  ma  la  fede  mi  rimanda  al  di  là  di  questa
apparenza di morte …
Tutto nell’esistenza di P. Gaetano è un richiamo ardente di vita. In questo momento,
in cui la morte sembra dire l’ultima parola e in controluce ci rimanda ad un’altra
agonia, ad un’altra morte: quella del Crocifisso, la fede ci illumina e ci fa vedere la
vittoria definitiva della Pasqua: “Egli ha vinto la morte e ha fatto RISPLENDERE LA
VITA”. ( 2 Tm 1,10 ).
La morte richiama il buio, l’abisso, il dolore, il non senso … eppure in questo giorno
del Signore, in questa Pasqua settimanale la Parola ci parla di luce sfolgorante come
il sole, ci parla di una vita che risplende e trasfigura oltre il male, oltre il tempo …
negli spazi sconfinati della speranza!
P. Gaetano credeva profondamente in questo futuro di luce e gioiva spesso, insieme a
noi, di questa vita senza tempo, che contemplava già nello Spirito … Quante volte
negli ultimi tempi, durante l’incontro personale, traboccava di gioia immaginando la
vita in Dio e l’abbraccio con i genitori e con tutte le persone amate … Io mi riempivo
di commozione e ogni sua parola aveva un sapore profetico, nonostante la mente
offuscata dalla malattia.
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Quale mistero la vita cristiana, la nostra vita alla luce del Mistero Pasquale: mistero
di morte e di vita, mistero di morte PER la vita! Dopo la risurrezione l’ultima parola,
quella  definitiva,  è  proprio  la  VITA:  la  vita  che  più  non  muore,  la  vita  PER
SEMPRE!
P.  Gaetano  ha  voluto  darci  un  nome  che  è  dono  dello  Spirito  e  che  è  tutto  un
programma … Facciamo fatica ad accoglierlo se con occhi solo umani misuriamo
l’infinita distanza fra ciò che siamo e ciò che dobbiamo essere: DISCEPOLE DEL
CROCIFISSO! E’ un Maestro che contempliamo  “dalla cattedra della Croce” per
usare un’espressione di P. Gaetano … Per fortuna noi siamo solo piccole e fragili
discepole  che  ai  piedi  del  Maestro,  come  Maria,  sorella  di  Lazzaro,  si  mettono
semplicemente alla sua scuola per imparare da LUI tutto e per accogliere il  dono
dello Spirito che ci rende capaci dell’Amore vero, quello che fa della nostra vita un
dono, nel SUO DONO! “Ora sappiamo dove sta l’amore autentico: dare la vita per i
nostri fratelli perché Gesù l’ha data per loro …” Questo modificando la preghiera al
Crocifisso di P. Gaetano …
Ritornando al giorno della sua morte, quando il Signore ha messo finalmente pace
alla  sua  sofferenza,  in  quel  momento  il  cuore  umano  era  straziato,  ma  l’anima
esultava: finalmente era nell’abbraccio di Dio e in Lui l’incontro con chi aveva amato
non aveva più fine! Neanche il nostro quotidiano incontro, mentre siamo ancora nel
tempo e tentiamo con gioia e speranza, con trepidazione e coraggio di portare avanti
la sua preziosa eredità.
GRAZIE, Signore, Grazie P. Gaetano: siamo sicure che non mancherà il vostro aiuto!

 
CARLAT.
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CARO PADRE . . . GRAZIE DÌ TUTTO!
Il mio incontro con Padre Gaetano risale a circa 40 anni fa e lo devo al mio parroco,
Don Antonio. Dopo averlo conosciuto ad un corso di Esercizi Spirituali, lo invitava
spesso a predicare a Riscalda.
Non mi è ancora facile dire qualcosa di Padre Gaetano, anche se del tempo è passato,
dal suo ritorno alla casa del Padre.
E’ stato bello nelle nostre giornate a Eupilio, andare a trovarlo sotto la grande Croce,
guardato dal suo Amato Crocifisso! Ed è stato penoso non trovarlo “ in giro” col suo
sorriso colmo di tenerezza, il suo abbraccio affettuoso che faceva bene dentro.
Ritornata a casa da Eupilio, ho ripreso in mano le sue lettere, che ho letto e riletto per
ritrovare il Padre Gaetano, quello prima della malattia, quello che mi conosceva nel
mio bene e nel mio male. 
In queste lettere ho ritrovato “il Padre”, quello che ho stimato, ammirato, ascoltato,
che  mi  consigliava,  ma anche  il  Padre  con  cui  mi  sono  confrontata  con  fatica  e
sofferenza. L’amore per un Padre è tutto questo e molto di più, è qualcosa che non si
riesce a dire con parole, ma che sta dentro nel profondo.
Nelle sue lettere, molte scritte dall’Africa, ho ritrovato: la sua incrollabile FEDE, una
vera  roccia  su  cui  ha  costruito  la  sua  vocazione;  il  suo  Amore  sconfinato  per  il
CROCIFISSO, centro della predicazione di due santi a lui molto cari: S. Paolo e S.
Antonio  Maria  Zaccaria;  il  suo  bisogno  di  portare  anime  a  Dio,  centro  del  suo
ministero, era sostenuto da una incessante preghiera. 

18



[Digitare il testo] Istituto Secolare Discepole del  Crocifisso [Digitare il testo]

 E poi la sua capacità di ascolto, la sua generosità,  la sua umiltà e la capacità di
ricredersi, di chiedere scusa.
La sua affettività si esprimeva spesso con grande tenerezza e con grande forza anche
nel linguaggio scritto, quando trattava dell’amore alla famiglia spirituale o sollecitava
alla comunione fraterna.
E c’è molto altro ancora che, come ho detto, resta dentro, ben custodito e che a volte
affiora nel ricordo, come una grazia.
A questo punto mi sembra bello condividere due suoi scritti, dove c’è il suo stile, il
suo tipico modo di accostare le persone: il primo è uno scritto del 1968, dopo un solo
incontro, ero molto giovane ma in ricerca del senso da dare alla mia vita; il secondo è
il suo ultimo scritto del 2002.

Clelia,
            Approfitto della visita che mi ha fatto Don Antonio per farti pervenire questo
mio scritto. Penso lo gradirai, nonostante ci siamo sentiti una sola volta.
Perseverare! È una nota di tonalità maggiore. I forti perseverano, e diventano tanto
più  forti,  quanto  più  perseverano,  in  una  progressione  che  fa  raggiungere
l’Onnipotenza di Dio.
E tu persevera nel tuo ideale. E se mai sognassi - com’è naturale, del resto - vediti in
un mondo burrascoso e disagiato, oso dire drammatico, a svolgere la tua missione di
salvezza e santità apostolica. 
Mi sembra che lo spirito femminile è alieno, per costituzione, dalle mezze misure.
Quindi sei avvantaggiata in certo qual modo. 
Certo che ti occorrerà una spiritualità coraggiosa e aperta, in una istituzione che ti
lanci  nella  mischia  per  formarti  realisticamente  ed  acquistarti  un’autonomia
equilibrata e una personalità limpida e forte. Ma il Signore te la indicherà. Lui sa
ispirarci incontri ed esperienze che ci mettano sul nostro preciso cammino.
Coraggio, figliuola mia! La fede sia la tua forza . Cristo ti colmi di ogni grazia: pace
– sicurezza – serenità e un amore senza misura per Lui e per le anime. Perdonami
questa mia intrusione nella tua vita spirituale. Ti benedico in Cristo Crocifisso   

P.Gaetano
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CARO PADRE GAETANO…
è una delle molte lettere che ci siamo scambiate e non posso pensare che sia l’ultima.
Io ho qualche scatola piena delle tue e delle mie.
Sono 50 anni e più che ci conosciamo: gli avvenimenti di un lungo periodo come
questo, per raccontarli,richiederebbero o un libro di ricordi, o un accenno alle cose
che la memoria può riassumere in poche parole: scelgo questa seconda strada.
Ci  vedemmo per  la  prima  volta  a  Pasturo,  in  Valsassina  a  un  corso  di  Esercizi
spirituali da te organizzato e predicato. Iniziò lì la nostra amicizia-conoscenza. Fu a
seguito di una discussione che mi riguardava: convento, matrimonio, o consacrata nel
mondo? Tu mi dicesti: “per te non vedo che il matrimonio o il convento”. Finiti gli
Esercizi desideravo un altro incontro per parlare ancora, ma tu, sempre indaffarato,
scendesti con la moto le stradine della casa che ci ospitava e sparisti; io rimasi con un
desiderio:  lo  cercherò  e  sarà  il  mio  direttore  spirituale,  perché  al  di  là  della
“divergenza”,  vedevo in te l’uomo dalla fede possente e dall’umanità traboccante. E
così avvenne.
Io, al di là del mio modo di vedere la scelta vocazionale, guardavo al bene che avrei
ricevuto da te, prete, e da te persona piena di risorse spirituali.
    Io ero di una timidezza un po’ esagerata che con te, in parte ho superato, perché
non mi nascondesti  mai la tua fiducia e anche un po’ di stima. Avevo soprattutto
bisogno di una persona di una fede superiore alla mia e anche di una persona alla
quale rivolgermi per ampliare il mio sapere: anche in questo campo sapesti essere un
“insegnante”  che  dava  senza  riserve,  perché  nel  tuo  animo  generoso  ci  stava  la
capacità e la mitezza. Mi attirava anche un’altra dote che ho sempre ammirato in te:
l’accoglienza fatta di parole e atteggiamenti, che davano a tutti la sensazione di essere
tuoi amici. La tua accoglienza e amabilità ti faceva amico di tutti. I miei familiari
all’unanimità riscontravano in te questa prerogativa, ed è proprio da questi rapporti
così intensi che ottenesti da loro il mio impegno collaborativo nei primi diciotto anni
di nostra conoscenza e del nostro Istituto. Nella mia famiglia c’erano genitori anziani
e bisognosi di assistenza e la mia salute era sempre molto precaria, ma il tuo “saper
fare” con loro, ottenne questa loro disponibilità.
Ottenne pure la sospensione del mio lavoro di sarta, l’esame di patente e l’acquisto
della macchina per  raggiungere la nostra  prima sede a Monza.  Avevo bisogno di
tempo anche per studiare anche un po’ autonomamente e anche per leggere. Di fronte
alla  tua  affabilità,  ci  sentivamo  come  una  grande  famiglia,  dove  c’eri  anche  tu,
sempre.
Ed  ora  vorrei  dire  altre  cose  ma  preferisco  fare  una  sintesi  delle  tue  virtù  che,
arrivando alla conclusione, trovo in queste mie poche parole: la fede, la fiducia, la
generosità, l’affabilità, l’attività, lo studio, la decisione e, perché no?, la gioia.
Nell’ultimo nostro incontro mi tirasti vicino a te e mi dicesti: “io e te siamo stati due
matti”. 
Sì, in cinquant’anni ne sono successe di cose belle e anche di  meno belle: difficoltà
esterne ed anche interne all’Istituto, non c’è da meravigliarsi… Ma l’affetto non è
mai mancato e in tempi più o meno lunghi ha fatto superare tutto. Mi sono accorta
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che in questa lettera ti ho dato del tu: è il linguaggio che useremo quando in Dio
saremo una cosa sola. Con gratitudine,                                  

FRANCA 

A PADRE GAETANO NEL TRIGESIMO DELLA MORTE.

Per poter dire che sei morto veramente,
crediamo che continui ad essere vivente.
Ti trovi in ampia compagnia:
parenti, discepole, gente di ogni categoria.
Nessuno si offenda se ti immaginiamo in giro tondo,
con le Discepole che hanno già lasciato il mondo.
Una domanda vogliamo farti Padre Barbieri,
le trovi anche lì le parole per problemi seri?
Nell’amato, sognato, desiderato paradiso,
trovi modo di esprimere il tuo bel sorriso.
Passati un po’ di anni si rifarà il giro tondo:
altre vocazioni diranno grazie da questa mondo.
Hai conosciuto, amato, aiutato, consolato,
per questo in tanti ti hanno amato.
Tu da “vigile custode” amavi il mattino,
aspettiamo dal cielo quotidiano pensierino.
                                                                                   

 FRANCA
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CARISSIME SORELLE, 
con voi voglio condividere il ricordo di Padre Gaetano, fondatore e assistente del
nostro Istituto secolare “Discepole del Crocifisso” quanto comunico ha provocato e
stimola attualmente la mia vita cristiana e di consacrata secolare.
Padre  Gaetano  ha  camminato  su  questa  terra  da  pellegrino,  la  sua  vita  fu  molto
intensa, unificata da una preghiera semplice, profonda e fiduciosa; l’affabilità nelle
relazioni faceva sì che raggiungesse il cuore di piccoli e grandi, di giovani e anziani.
Pellegrino per portare ovunque la Parola, annunciare la lieta Notizia a tutti, in ogni
ambiente e situazione con lo zelo e la passione di chi sa rendere gloria a Dio. Sempre
entusiasta e gioioso della sua vocazione, tanto da contagiare chi lo incontrava. La
preghiera ha sempre caratterizzato la sua giornata; si alzava molto presto e le prime
ore del giorno erano per il dialogo profondo con la Trinità Santissima che chiamava
familiarmente i “Divini Tre”; l’amato si faceva amante.
Padre Gaetano ha sempre amato la vita in ogni espressione; ricordo una bellissima
preghiera che aveva donato alla Famiglia Spirituale in cui ci esortava a vivere la vita
come un’avventura meravigliosa, non in solitudine, ma in cordata. Sapeva suscitare e
mettersi  in relazione con tutto se stesso,  la trasparenza della sua persona metteva
l’altro a proprio agio; conversava volentieri su ogni argomento perché non ha mai
smesso di leggere, aggiornarsi, interessarsi, non si è mai sentito arrivato.
Ora, Padre Gaetano è arrivato a contemplare ciò che nel suo essere pellegrino sulla
terra ha desiderato vedere pienamente in una vita senza fine.
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Grande per me la sua concreta testimonianza: discernere ciò che è l’essenziale, avere
il  cuore  libero  per  il  Signore  Gesù  e  a  Lui  abbandonarsi  con  fede-fiducia.  La
semplicità dei rapporti umani deve sempre caratterizzare la gioiosa avventura della
vita che si fa dono.
Continua, carissimo Padre, nella tua invisibile presenza, ad accompagnare ciascuna di
noi e questa tua “Famiglia” che hai sempre amato, perché continui ad essere secondo
il cuore di Dio.

GERMANA

GLI OCCHI SONO LO SPECCHIO DELL’ANIMA

Pensando a P. Gaetano, rivedo il suo sguardo vivo, sincero, accogliente e perché no,
anche birichino.

“Buon giorno Padre!” Ciao Gianfranca, come va  crapotona! Erano parole piccole,
comuni,  cordiali,  accompagnate  dal  sorriso  e  dalla  luce  nei  suoi  occhi  che  bene-
dicevano  ogni  nostro  incontro.  Così  com’ero,  mi  ha  presa  per  mano
accompagnandomi  per  un  tratto  del  mio  cammino.  Si!  caro  Padre,  ho  un  poco
nostalgia di lei e delle “figure” che usava per farmi comprendere e amare, perché era
così importante quel Signore crocifisso e risorto che era il centro della sua vita.
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Mi piace pensarla in cima alla montagna della Santità, dopo il tanto impegno profuso
perché diventasse anche il mio impegno, ricerca, scalata. Mi piace pensarla ancora
più sorridente dov’è ora, libero dalla malattia, da un fisico a cui ha attinto a piene
mani nella sua missione terrena e che negli ultimi tempi l’ha limitata. Ogni volta mi
sono sorpresa a ringraziarla ora per questo, ora per l’altro.  Ora devo ringraziarla per
l’ultimo  dono  che  mi  ha  lasciato:  La  scoperta  della  tenerezza,  che  ha  saputo
suscitarmi in dirittura d’arrivo della sua vita, dove ciò che appariva debolezza, era
invece trasparenza di quell’Amore che l’animava e che fino al suo ultimo  “Grazie
Signore!” ha saputo donare a tutti.

Grazie Padre dalla sua “crapotona”. GIANFRANCA

RICORDANDO PADRE GAETANO
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Il primo incontro con Padre Gaetano l’ho avuto a Livorno nel 1964. Ho intravisto in
lui l’uomo di Dio, a cui mi potevo affidare. Da allora sono iniziati i periodici incontri,
primo  a  Monza  e  successivamente  nei  diversi  ambienti  delle  Discepole  del
Crocifisso, di cui lui ne era il fondatore.
Ho ammirato la sua schiettezza nel proporre la spiritualità dell’Istituto, ancora agli
inizi.  Negli  incontri  con  Padre  Gaetano,  ho  notato  sempre  la  sua  umiltà,  il  non
mettersi  in  evidenza,  ma anche il  non tirarsi  indietro  nelle  difficoltà,  pagando in
prima persona. Nei miei confronti, Padre Gaetano è stato tenace e risoluto, ma anche
con  tenerezza  paterna,  facendomi  notare  il  suo  traboccante  amore  per  il  Cristo
Crocifisso.  Ho visto in lui  l’innamorato di  S. Paolo e come un bravo maestro ha
condotto le Discepole alla scuola dell’apostolo.
“Caro Padre ora che hai raggiunto la dimora eterna, ci sentiamo più povere perché ci
manca il  tuo sorriso,  la tua gioia e la tua presenza fisica.  Facci  ancora da guida,
sapiente e forte, affinché possiamo proseguire il cammino di santità, come era il tuo
desiderio per ciascuna discepola”.
Padre Gaetano, con il suo temperamento vivace, non perdeva mai tempo perché ogni
istante era per lui prezioso. Ci resta nel cuore la sua continua invocazione: “ Grazie
Signore-  Grazie  Gesù”,  e  come spesso  ricordava la  S.S.  Trinità con le  parole:  “I
Divini Tre”. Adesso li pregherà in cielo per le sue figlie, Discepole del Crocifisso,
che tanto ha amato.
Grazie, Padre Gaetano!                                                                

 GIOVANNA
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CARISSIMO PADRE GAETANO,
 è la prima volta che viviamo i S. Esercizi senza la tua paterna presenza. Eppure io ti
sento vicino spiritualmente con la tua preghiera, sono certa che anche tutte le sorelle
presenti (e anche quelle assenti per seri motivi) sentono viva questa tua vicinanza. La
tua famiglia spirituale, nata dal tuo cuore sacerdotale e suscitata dallo Spirito Santo,
si trova qui in questa casa di preghiera dove riposano le tue spoglie e nella quale per
alcuni anni hai profuso le tue energie. E’ in questo contesto che ho fatto memoria dei
nostri primi incontri che per me sono stati determinanti.
La tua parola, carica di umanità e corroborata dallo Spirito, mi ha fatto conoscere il
tuo ESSERE TUTTO PER DIO e per il prossimo e fu così che ho dato una svolta
definitiva alla mia vita.  Il  voto di castità privato (da me fatto in precedenza) non
reggeva più.  Il  Signore  ti  ha  messo  sulla  mia  strada  e  venni  a  conoscenza  della
giovane famiglia spirituale da te fondata. Per me fu grande gioia il poter vivere e
condividere la chiamata alla secolarità consacrata con altre sorelle, alcune delle quali
ti fanno corona ora nel S. Paradiso; in questi giorni è giunta da voi anche la cara
Carla Mapelli.  La nostra famiglia spirituale certamente soffre ogni qual volta una
nostra  sorella  giunge  al  traguardo  del  cammino  terreno  per  entrare  nella  dimora
eterna, ma lo Spirito Santo che agisce in noi e ci accompagna ovunque e in ogni
tempo a livello personale e comunitario, penserà a rinvigorire il nostro gruppo con
nuove chiamate. Ce lo siamo sentito ripetere in questi giorni di grazia; sta a me e ad
ognuna di noi tener vivo questo impegno e questa speranza.
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Caro Padre, ti chiedo perdono se talvolta ho deluso le tue aspettative; consapevole
della tua ansia per le vocazioni di speciale consacrazione cercherò di lavorare in tal
senso  e  soprattutto  rafforzando  la  mia  preghiera  allo  Spirito   Santo  con  questa
intenzione. La Vergine dell’incarnazione mi sostenga in questo proposito e mi aiuti a
vivere con coerente perseveranza la mia consacrazione.
Il mio grazie per tutto il bene che hai profuso tra noi, e il mio costante ricordo nella
preghiera.
Con affetto filiale,  

 MARIA CORNALE
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MI HA LETTO NEL CUORE …

Mi piace ricordare il momento in cui ho conosciuto Padre Gaetano e dedicare a lui
questo breve ricordo. Dopo una esperienza intensa in Kenia, sufficiente a sconvolgere
il mio cuore di ragazza in ricerca, pur se non consapevole di cosa stessi cercando, la
cosa che più desideravo era fare un’altra esperienza in terra africana.

Così un giorno qualunque, ma determinante per la mia vita, sono andata a Casa S.
Paolo (chiedendomi chi fossero tutte quelle persone che si trovavano lì!) e ho parlato
con un certo Padre Gaetano che mi ha accolto con baci e abbracci a cui,  un tipo
schivo come me, non era certo abituata!

Già questo modo di accogliermi aveva cominciato a farmi interrogare..  e quando,
dopo una lunga chiacchierata, ci siamo lasciati …beh i miei interrogativi si erano
moltiplicati …

Tutto perché il Padre mi ha fatto raccontare la mia vita, la mia passione per il calcio,
il  mio amore per  la montagna,  il  mio desiderio di  ritornare in Africa per  un'altra
esperienza, e via dicendo … Dopo avermi lasciato parlare, mi ha detto semplicemente
una cosa che ha significato per me tutto: “Vedi, tu finora hai rincorso un pallone e hai
dato tutto per quel pallone. Ma tu hai nel cuore un desiderio grande, sconosciuto a te
stessa, che è quello di amare le persone e di metterti al loro servizio, anche se questo
potrà significare soffrire per loro. Ma il tuo donarti agli altri sarà il senso profondo
della tua vita”.

Da queste parole è partita tutta la mia ricerca vocazionale accompagnata, con affetto
e discrezione, da Padre Gaetano nelle sue varie tappe: la scuola, il cambio del lavoro,
la consacrazione.

La sua capacità di leggere nel cuore delle persone ha aiutato anche me a mettere
insieme i tasselli giusti della mia esistenza. Per questo non posso che ringraziarlo con
cuore grato.

MARINELLA
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Condivido  con  le  sorelle  dell’Istituto  il  ricordo  carissimo  del  nostro  Assistente
nonché Fondatore dell’Istituto secolare “Discepole del crocifisso”.
“… perciò chiunque ascolta queste mie parole e le mette in pratica, è simile a un
uomo saggio che ha costruito la sua casa sulla roccia”.
“Solo se la Parola di Dio infiamma il nostro cuore e guida la nostra vita, possiamo
costruire la nostra esistenza su un fondamento saldo e sicuro, capace di superare le
difficoltà e le incomprensioni”.
E’ la mia considerazione che ho fatto durante l’adorazione di  venerdì  30 maggio
pensando  a  Padre  Gaetano  e  ringraziando  il  Signore  per  averlo  messo  sul  mio
cammino attraverso la Famiglia spirituale.  Il  Padre ci  ha fatto capire che bisogna
saper  attendere  per  ritrovare  il  gusto  della  vita  vivendo  nella  Chiesa  da  laiche
consacrate  così  come siamo con  semplicità  i  segni  dei  tempi  ed  essere  grati  del
passato. Continuamente ci esortava a essere per la verità sempre: con le parole, gli
scritti, gli atteggiamenti ed anche in situazioni difficili, perché la verità ci fa liberi,
crea fiducia, costruisce la comunità, semplifica e migliora i rapporti personali, aiuta a
valorizzare  i  doni  che  ciascuna  ha  ricevuto  per  essere  sempre  più  nella  Chiesa
testimoni. Grazie, Padre Gaetano! Presso la casa del Padre sei unito a noi e ai tuoi
confratelli che celebrano l’Eucaristia. Un vivo ringraziamento per i quindici anni di
riconoscimento dell’Istituto Discepole del Crocifisso a far parte della Chiesa sempre
desiderato dal suo nascere.
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Trovare Dio magari in un modo nuovo, non cercarlo nel passato ma nel presente per
poter  assumere  quegli  impegni  professionali,  sociali,  apostolici  che  la  nostra
vocazione richiede continuamente.

 
MARIUCCIA  
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RICORDO DI PADRE BARBIERI

Quando penso a  p.  Barbieri  sento  una grande nostalgia  e  un desiderio  di  sentire
ancora  la  sua  voce  incoraggiante  e  fiduciosa  perché  tutto  sapeva  appoggiare  sul
Signore.
Ogni volta che tornavo dalla missione mi esprimeva la sua gioia, la sua stima per la
vita  missionaria,  il  suo  incoraggiamento  a  continuare,  a  non  indietreggiare  nelle
difficoltà.
Posso riassumere in due punti il pensiero, o meglio, lo spirito che il Padre Barbieri mi
ha lasciato per la vita missionaria.
Quando  sono  partita  la  prima  volta  con  Silvana  ci  ha  scritto  una  lettera  che,
purtroppo,  non  trovo  più.  Questa  lettera  era  piena  di  sollecitudine  paterna  e
sottolineava l’importanza dell’umiltà come condizione necessaria  per far progressi
nell’imitazione di Gesù Crocifisso, nostro sostegno e nostro modello di donazione
totale nell’amore.
A metà del cammino missionario gli orientamenti dell’Istituto riguardo alla presenza
in terra di missione sono cambiati e questo mi ha chiesto un ripensamento e, in un
certo senso, una nuova partenza che ha voluto dire travaglio interiore perché ora non
partivo più come Istituto, ma come singola Discepola.
In quel  momento Padre Barbieri  aveva capito la mia difficoltà e mi incoraggiava
dicendomi che nella storia della Chiesa ci sono state tante partenze così e mi portava
l’esempio  di  S.  Francesco  Xavier  che  era  partito  da  solo  creandosi  collaboratori
cammin facendo.
Nel suo zelo apostolico l’amore per i poveri e la missione ad gentes erano espressioni
privilegiate dello spirito evangelico. Sempre cercava di infondermi la sua gioia, il suo
amore, il suo incoraggiamento e il suo entusiasmo. Tutto ciò non è mai diminuito con
gli anni e la malattia.
Posso dire che tutto questo lo sento come sua eredità, come impegno a continuare
nello stesso spirito e con la stessa fiducia.
E lui dal cielo non cesserà di assisterci e di continuare a trasmetterci il suo zelo di
vero evangelizzatore.                           

NATALINA
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PREGHIERA
“Ti ringrazio, o Signore, di questa tua lettera che è nella forma e nella vitalità del mio
corpo.
Ti ringrazio del modo con cui Ti posso rispondere senza perdere anche della mia
espressività  umana.  Questa  lettera  e  questa  mia  risposta  non  è  tutto,  ma  è  già
qualcosa.
È una lettera da leggere bene, da interpretare con saggezza, da leggere oggi con più
rispetto  per  riguardo all’incarnazione  e  resurrezione  del  Tuo Figlio  continuata  ed
sperimentata nel tempo attraverso l’Eucaristia.
Ma è una lettera necessaria, tangibile, aperta all’amore.
Fa che questa lettera non perda il suo discorso, quello vero; non vada nascosta tra
tante cianfrusaglie del mio cassetto, che non diventi un mito.
Il mito blocca la strada, il segno no, perché il segno mi indica qualcosa che mi sta
davanti.
Aiutami ad uscire dai resti di quell’idealismo e da quel romanticismo angelico che
tende  a  svalorizzare  il  Tuo  capolavoro;  dammi  una  mano  a  frenare  quel  mio
spiritualismo  irritante  e  irritabile  che  non  vuole  mediazioni,  gesti,  esteriorità  e
liberami da quella mia purezza disincarnata che tante volte manifesta semplicemente
una debolezza degli istinti.
Signore, fa che il mio corpo sia il Tuo tempio, la tua espressione di amore, un modo
semplice e forte di pregare.”    (P. Gaetano Barbieri)

Questa preghiera l’aveva scritta Padre Barbieri durante un corso di Esercizi spirituali,
ma non ricordo l’anno.
Io l’ho sempre tenuta nel mio libro delle Ore.  Grazie…  
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ORSOLA

DEDICATO A PADRE GAETANO

Quando  ho  conosciuto  P.  Gaetano  stavo  attraversando  un  periodo  di  crisi,  stavo
rinunciando ad uno stato di vita di consacrazione, che ho vissuto per diversi anni. P.
Gaetano mi ha fatto  riflettere  su  questa  decisione e  mi  ha  proposto  di  fare  parte
dell’Istituto Secolare delle Discepole: un gruppo di signorine che vivevano la loro
consacrazione nel mondo. 
Per farlo dovevo impegnarmi per imparare meglio a leggere e a scrivere; in questo mi
doveva aiutare Giulia Gadda. Io accettai la sua proposta. Ogni volta che P. Gaetano
mi incontrava mi chiedeva come mi sentivo… Io parlavo con lui e dicevo che mi
trovavo  bene,  anche  con  le  piccole  difficoltà  della  vita,  che  sempre  si  devono
affrontare.  Pian  piano  sono  riuscita  a  crescere  e  a  camminare  nella  mia  nuova
vocazione. 
In questo cammino mi ha aiutato molto, insieme a P. Gaetano, anche Silvana che, con
pazienza e lungimiranza, mi ha fatto superare tante piccole difficoltà per affrontare
con consapevolezza il mio nuovo stato di vita.  
Anche P. Gaetano mi ha aiutato tanto a capire il cammino da percorrere e mi ha
guidato  verso  la  strada  che  il  Signore  aveva  tracciato  per  me  nell’Istituto  delle
Discepole,  fino  al  dono  totale  della  mia  vita.  Quanto  mi  ha  insegnato  non  lo
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dimenticherò mai! Tutte le volte che riuscivo a parlare con lui era una grande gioia,
perché mi dava tanta sicurezza nel mio nuovo cammino.
Quando ultimamente, ormai in pensione, ho deciso di andare in Sicilia con i miei
familiari per stare con loro, lui era contento di questa mia scelta e mi  ha detto che
sarebbe venuto in Sicilia ad incontrarli.
Quando  stava  male  seguivo  con  trepidazione  la  sua  malattia  ed  ero  combattuta:
desideravo  venire  a  vederlo,  ma  questo  significava  rinunciare  agli  Esercizi.
Telefonavo tutte le sere  per  avere sue notizie.  Mi è dispiaciuto molto non essere
presente. Ho pregato tanto per lui … e per le persone che lo stavano seguendo. Ero
insieme nello spirito. Chiedevo al Signore di sostenerlo nella sofferenza attraverso la
sua croce e domandavo anche la forza per questo distacco così doloroso …
Ripensando al periodo della sua malattia per la mancanza di memoria mi chiedeva di
scrivere, io rispondevo “Ho scritto, ma lei non mi risponde.” Mi spiegava sorridendo:
“Hai ragione, ma non ci sono con la testa” e intanto mi faceva una carezza. 
Ho dentro di me questo suo ultimo ricordo colmo di tenerezza e lo conservo nel cuore
con gioia e nostalgia.

RINA

36



[Digitare il testo] Istituto Secolare Discepole del  Crocifisso [Digitare il testo]

I  PRIMI  S.  ESERCIZI  A  MOZZATE  DEL  NASCENTE  ISTITUTO
SECOLARE “DISCEPOLE DEL CROCIFISSO”
I  primi  Esercizi  spirituali  si  tennero  a  Mozzate  (Como)  in  un’estate  torrida.  Mi
ricordo di aver tribolato non poco per trovare questo paese del comasco. Le circolari
avevano  iniziato  ad  arrivare  regolarmente:  scritte  a  macchina  dal  Padre  su  carta
finissima con le copie fatte con carta carbone. Povero Padre! Si era già preso un
grosso impegno ed ora, mi diceva nelle volate sulla moto per raggiungermi a casa o a
scuola,  che  voleva  incominciare  a  mettere  le  fondamenta  di  una  nuova  famiglia
religiosa secolare.  Fondamenta solide e sofferte perché durarono alcuni anni. E poi
dovevano consolidarsi  nella preghiera,  nella formazione e spesso nella sofferenza.
Quell’anno, doveva essere prima del ’60, un primo gruppo si ritrovò a Mozzate in
una bella villa in mezzo a un verde giardino che aveva pure una casetta forse come
depandance. Chiedendo qua e là, riuscii a trovare quella villa e intanto pensavo a chi
avrei trovato, cosa avrei dovuto fare, ma con la speranza di avere una risposta ai miei
molti dubbi e tentennamenti. 
“Non aver paura, mi diceva il Padre, troverai già un bel gruppo”. Non era il gruppo
completo, perché la villa non poteva alloggiarlo tutto; così il Padre fece due gruppi e
io ero nel primo. Quando finalmente trovai la villa (non ricordo chi la gestiva) una
signora  mi  indicò  il  giardino  dove,  mi  disse,  avrei  trovato  altre  signorine.  Così,
lasciata la borsa nell’atrio, mi avviai per un vialetto molto ombroso che mi rinfrescò.
Mi guardai in giro perché sentivo che qualcuno recitava il Rosario. Poco dopo, da una
siepe sbucò una fila di anime oranti con la Corona in mano che senza smettere di
pregare mi fecero un cenno con la testa. Rimasi un po’ perplessa e subito mi venne in
mente la mia madrina della Cresima (una suora Angelina) che continuava a premere
perché io seguissi il suo esempio: io però non mi sentivo di assumermi una preghiera
così, il suo modo di vestire, di vivere sempre con gli occhi bassi e con il velo in testa.
Rimasi  male  e  mi  chiesi  perché  mai  ero  venuta  a  Mozzate  per  trovarmi  con  le
Angeline…proprio una delusione e già pensavo a giornate lunghe, monotone, senza
vita. Però tutto cambiò quando arrivò il Padre, con la sua esuberanza e gioia mise
tutte a nostro agio. Fu tutta la combriccola di Brongio che dissipò i miei timori in una
fresca risata. Erano: Maria Crippa, Maria Molteni, Antonietta, Domenica, Grazia, e
un’altra ragazza di cui mi sfugge il nome. C’era Enrica di Brescia che a sera, per
vincere la malinconia intonò un bel canto di montagna condito con lunghe risate che
mise un po’ a soqquadro il silenzio delle altre oranti.
Ho trovato alcuni appunti di questi primi Esercizi spirituali: preghiere intense perché
veramente si  facesse luce e tante promesse.  Quello che subito mi fece bene fu la
serenità di quei giorni, ma soprattutto il desiderio di capire, di dare una svolta alla
mia  vita,  di  iniziare  un  cammino serio  per  capire  cosa  il  Signore voleva  da  me.
Ritornai  a  casa  più  serena  e  con  un  grosso  impegno:  continuare  la  ricerca  della
volontà di Dio impegnandomi in una preghiera più intensa e regolare, aiutata dalla
meditazione della Parola.
Grazie, Padre!                            
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 Rita Noris

STORIA DI UNA VOCAZIONE E DI UN INCONTRO
“FARE MEMORIA DI UNA CHIAMATA. 1955”

 “ La nostra chiamata è stata diversa per ciascuna, ma sempre, comunque, qualcosa di
profondamente  intimo e  allo  stesso  tempo,  totale:  un  incontro  d’amore.  Dio  si  è
chinato su di me, mi ha toccato il cuore e mi ha fatto preziosa, amata, degna delle
cose più belle, mi ha chiesto di essere solo per Lui e, attraverso Lui, per il mondo”.
Sono frasi di Mariella Malaspina, ma potrebbero essere anche le mie.
Ora che Padre Gaetano è andato a Dio, mi sento un (poco) orfana perché lui era “il
Padre  dell’anima  mia”;  sempre  glielo  dicevo  dopo  ogni  colloquio  anche  acceso,
perché veramente è  stato capace di  ricompattarmi,  di  farmi intravvedere la svolta
giusta,  anche   dopo  infiniti  se…o ma…Ricordo  sempre  con  “dolcezza”  il  primo
incontro: un mattino, dopo discussioni accese, momenti di sofferenza e di buio, decisi
di cercare un confessore nella chiesa vicina. Ero in colonia con i ragazzi e lì nella
chiesetta di una colonia vicina, quella domenica mattina, trovai un confessionale dove
un sacerdote pregando, aspettava: era Padre Gaetano. 
Da quel colloquio, un po’ tempestoso e agitato, me ne uscii serena e con il compito di
recitare  sempre  il   “Magnificat”.  Da più  di  50  anni,  lo  recito  sempre  dopo ogni
confessione. Come si suol dire, non mi mollò più. 
Era il 1950 e nel fervore dei miei 26 anni, iniziai il cammino di ricerca e di attento
ascolto che prese forma con gli  Esercizi Spirituali  di Mozzate,  i  primi del  nostro
cammino.
A quel tempo, insegnavo su e giù per le valli bergamasche, fin quando, con la nomina
in ruolo, ebbi un posto fisso. Padre Gaetano, con la sua grossa moto, mi raggiungeva
sempre a casa,  a scuola,  con i  ragazzi  della colonia bergamasca che era vicina a
quella dei padri Barnabiti a Misano Adriatico. Parlava ai miei alunni con entusiasmo
e  passione  della  vocazione  religiosa:  era  incaricato  proprio  per  questo  e  perciò
correva su e giù per  raggiungermi con un vecchio proiettore e filmine,  finché un
giorno il postino mi portò la prima circolare. Era il 1955. Così iniziò questo nuovo
cammino che non fu né semplice, né facile, né chiaro.
Caro Padre: quanti anni son passati!
Tu mi dicevi: “Cammina, non voltarti indietro”.
Già! Tu correvi con la tua moto, ma io andavo a piedi (in tutti i sensi)!!
Un mattino, che ero a letto ammalata, arrivasti da Monza con l’Eucaristia! Ti vidi lì,
davanti,  sorridente  ed  a  me  che  non  mi  capacitavo  e  balbettavo  di  commozione
dicesti:  “Su, piccola! Ecco Gesù!” Il  tempo di bere un caffè e via di nuovo sulla
moto,  mentre  mia  mamma  commentava:  “Laur  de  l’oter  mont!”  (cose  dell’altro
mondo).
“Ciao, coscritto!” gli dissi l’ultima volta che lo vidi sofferente e sorridente qualche
giorno prima della morte.
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Ciao, coscritto! Ora tocca a me! Sono sicura che tu, sorridendo, mi prendi per mano e
mi ripeti ancora: “Dai, piccola, andiamo!”. 

RITA N.

PENSIERI SULLA FIGURA DI PADRE GAETANO

CARO PADRE Gaetano, ho notato in te l’amore immenso che ti avvinceva a Cristo
Crocifisso. Ho visto in te Gesù quando chiamava gli apostoli e li ammaestrava con
tanto  amore  e  tenerezza.  Ho visto  in  te  Gesù  quando  ha  detto  agli  apostoli  che
pescavano, lasciate le reti e seguitemi: “vi farò pescatori di uomini”. Anche se l’unico
pescatore è stato Lui stesso donando la Sua vita sulla croce per tutti noi.
Padre  Gaetano  fondatore,  pastore,  maestro  e  guida  spirituale  delle  Discepole  del
Crocifisso che hanno lasciato veramente le reti per seguire Cristo che tu con tanta
tenerezza  e amore hai saputo inculcare nei nostri cuori…
Caro Padre, tu eri davvero comunicatore di speranza e portatore di luce, di pace e di
amore per tutti i fratelli che incontravi, perché hai capito che il Signore ti voleva così.
Tu sotto la guida del tuo Signore non hai mai desistito di trasmettere a noi discepole
del Crocifisso i valori fondamentali per trasmetterli a sua volta nei nostri ambienti di
apostolato e di essere nel mondo, lievito e sale di pace e di speranza…
              Grazie Padre Gaetano…
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UNA TUA DISCEPOLA…R.

ACROSTICO

Padre, hai seguito le orme del tuo fondatore,
Al Signore hai tanto pregato, perché venisse in tuo favore.
Da tempo il tuo pensiero era di un Istituto fondare.
Raggiante, umile, gioioso e sorridente con le persone che volevi incontrare.

Fondatore di un Istituto Discepole del Crocifisso sei voluto arrivare.
Oh, quante preghiere a Gesù perché ti potesse esaudire.
Nella tua bocca c’era sempre “Grazie, Gesù, grazie Signore!”.
Dal tuo cuore scaturiva sempre Amore.
Tutto hai dato per potere arrivare al tuo progetto d’Amore.
Oh, quanta pazienza avevi per le persone incontrate.
Rimaneva fisso il tuo desiderio per le tue figlie santificare.
E noi ti siamo grate, caro Padre, per la fede che hai inciso nei nostri cuori.

Ora che sei  volato al Cielo sicuramente ti  ricorderai delle tue Discepole presso il
Signore, perché un giorno anche loro possano avere l’ingresso al Cielo vicino a Gesù
e Maria.

UNA DISCEPOLA…ROSA
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Fin da bambina ho sentito il desiderio di donarmi a qualcuno, ma non mi bastava una
persona umana perché mi avrebbe limitata nella mia libertà e nella vita. Ho sempre
cercato  di  reprimere  questo  desiderio  che  si  faceva  sempre  più  forte  con  varie
esperienze diverse che mi lasciavano insoddisfatta.

Arrivata ad un punto della vita mi sono posta il problema di come riempire il vuoto
che sentivo dentro di me e così ho pensato di fare un’esperienza in Africa. Tramite
conoscenti che sapevano che c’era un Padre Barnabita che sarebbe partito dopo poco
tempo, una sera sono andata a Cernusco per conoscere questo Padre e Maria la quale
anche lei faceva parte di questo viaggio. Arrivata a Cernusco ho trovato tante donne a
Casa S. Paolo e mi sono chiesta cosa facessero tutte quelle persone; arrivando da
esperienze di vita diverse non sapevo cosa pensare. Il Padre non c’era, era andato a
celebrare la S. Messa in un paese vicino, quando è arrivato sono rimasta sorpresa nel
vedere e sentire questo sacerdote carico di entusiasmo e con la voglia di fare questa
esperienza che mi ha coinvolta, dovevo dargli risposta subito il giorno seguente.
La mia preoccupazione era quella di andare a casa ad avvisare i miei genitori, i quali
per tutta risposta mi dissero: sei fuori di testa, è una delle tue pazzie, alla fine però
ebbi il permesso di fare questa esperienza. Nel frattempo ci sono stati tanti incontri
con il Padre perché voleva capire il motivo di questo viaggio.
Alla fine mi sono trovata a Birava con Silvana e Natalina che mi coinvolgevano
sempre di più.
Una sera ero andata in camera a trovare il Padre perché aveva la febbre, lui mi ha
chiesto il chinino, io gli risposi: le do il medicinale per guarire fisicamente, ma lei mi
deve guarire dentro perché non ho più la pace; la sua risposta è stata: figliola cara lo
farò ben volentieri.
Il Signore mi ha fatto andare fino a Birava per dirmi, tramite il Padre, che c’era un
modo di consacrazione pur rimanendo nel mondo e così mi ha aiutata a scoprire il
dono  della  vocazione.  Quando  sono  tornata  volevo  iniziare  il  cammino,  ma  il
Consiglio  non mi  trovò  idonea.  L’anno successivo  il  Consiglio  mi  ha  chiesto  se
volevo iniziare ma la mia risposta è stata: no, e così rimandai l’anno dopo. Iniziai nel
1981 e nel  1986 feci  l’appartenenza,  ma nel  frattempo ero andata un po’ in crisi
anche perché era morta mia mamma e grazie alla Silvana ed al Padre che mi sono
stati vicini nei momenti difficili fra alti e bassi e mi dicevano sempre: prega e affidati
al Signore che ti vuole bene e vuole la tua realizzazione.
Il Padre mi diceva: ringraziamo il Signore che ci ha fatto incontrare altrimenti che
strada avresti scelto …, io sono convinto che questa è la tua via da seguire anche con
fatica ma bisogna perseverare per raggiungere la santità. 
Io sono convinta che se il Signore ti chiama non ti lascia in pace finché non rispondi
alla chiamata divina con l’Amore.
Grazie Padre Gaetano per avermi accompagnata in questa avventura!
                                                                                                                

TERESINA
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COSA POSSO DIRE A RICORDO DI PADRE GAETANO?!...

Mi ha accolta con amore e mi ha aperto il suo cuore di Padre come figlia da amare e
portare al Signore. 
Mi è stato guida nella  mia crescita  spirituale e umana facendomi camminare con
pazienza alla sequela di Cristo. Mi ha guidato nel cammino vocazionale portandomi
alla  conoscenza  umile,  fedele  e  docile  dell’Amore  di  Cristo,  a  rimanere  alla  Sua
presenza e scuola con carità, umiltà e fedeltà. Rileggendo alcune sue lettere, la frase
più ricorrente è questa: “Dimenticati e diventa donna matura, virtuosa e vittoriosa
come il tuo nome”.
Ha conosciuto tante mie debolezze e fatiche nel camminare e rapportarmi a Dio e alle
persone. Ha capito il  mio carattere pessimista e per questo il  suo rimprovero era:
“devi  imparare  a  crescere,  perdonare  e  amare”.  Al  Padre  stava  a  cuore  che  mi
liberassi dai pensieri e dalle paure per diventare Vittoria amata e piena del Signore;
donna capace di mettersi in discussione, di amare, di stare con gli altri senza lasciarsi
sottomettere ma presente e attenta col  cuore di madre, aperta al Signore e a ogni
persona.
Il suo insegnamento, la sua pazienza, il suo amore, la sua preghiera sono uno stimolo
per crescere e continuare in questa missione. Le sue ultime parole “vogliatevi bene”
sono state un invito a vivere in umiltà e in comunione fraterna e a imitarlo nella
testimonianza. L’Amore che ha avuto per il Crocifisso e per la Famiglia spirituale
sono  un  invito  per  me  ad  innamorarmi  della  vita  ed  essere  fedele  al  suo
insegnamento.
In una immagine scrittami prima di andare ad Asti leggo:
“Per tutto ciò che è stato, grazie.
  A tutto ciò che sarà, sì!”.
Io ripeto a te, Padre Gaetano, con tutto il cuore: per tutto ciò che è stato, grazie; a
tutto ciò che sarà, sì con l’aiuto del Signore e con l’impegno di ogni giorno.
                                                    

VITTORIA
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CIRCOLARE DELLA SORELLA MAGGIORE dell’ ISTITUTO
“DISCEPOLE DEL CROCIFISSO”

“ Ai tuoi fedeli, Signore la vita non è tolta ma trasformata e mentre si distrugge la
dimora in questo esilio terreno, viene preparata una abitazione eterna nel cielo” (dal
Prefazio).
Carissima,
le  parole  della  Liturgia  mi  aiutano  ad  introdurre  questo  scritto  in  cui  desidero
condividere questo momento particolare per la vita della nostra Famiglia Spirituale. 
È un momento di tristezza accompagnato però dalla speranza. Domenica 17 febbraio
2008 alle ore 15,30 il Signore ha accolto tra i suoi beati il nostro Padre spirituale e
fondatore, Padre Gaetano M. Barbieri. Nella mattinata dello stesso giorno, dal suo
letto,  aveva  partecipato  all’Eucaristia  concelebrata  dal  suo  Padre  generale,  p.
Giovanni Villa e da p. Motta alla presenza di numerose sorelle.
Scrivere mi è sempre faticoso. In questa occasione lo è ancor di più, perché al senso
di  inadeguatezza  si  aggiunge  il  timore  di  non  riuscire  a  far  emergere  quei  tratti
salienti, significativi di una vita vissuta in pienezza, così come lo è stata quella di p.
Gaetano.
Mi piace, allora, pensare alla sua figura come ad un mosaico dove ogni persona che
ha avuto la fortuna di incontrarlo, possa mettere il suo tassello/ricordo. Ne uscirebbe
qualcosa di bello e di armonioso, piacevole allo sguardo. 
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Il mio dire, quindi, non sarà che un piccolo tassello …
Padre Gaetano è stato un dono: è il primo pensiero che suscita nel mio spirito il suo
ricordo. Un dono che Dio ha voluto fare al mondo, alla sua Chiesa, a ciascuna di noi;
dono capace di coniugare nella sua persona, l’amore a Dio e l’amore agli uomini,
amore che ha tradotto in servizio totale, gratuito e senza misura.
La sua esistenza è stata un continuo offrirsi e donarsi al fine di annunciare, regalare,
testimoniare l’amore che Dio ha nei confronti di ogni uomo; un amore di cui  lui
stesso  si  è  sempre  sentito  destinatario  e,  allo  stesso  tempo,  umile  strumento  di
mediazione.
Mi  sembra  importante  riprendere  quella  che  è  stata  la  nota  in  chiave  al  suo
rendimento di grazie in occasione dei suoi cinquanta anni di ministero sacerdotale,
perché richiama quale  è  stato il  centro attorno al  quale  ha progettato,  costruito e
vissuto  la  sua  passione  per  il  Signore e  per  il  suo Regno facendosi  suo fedele  e
instancabile  ministro.  P. Gaetano non poteva che attingere da S.  Paolo di cui  era
appassionato conoscitore e docile discepolo. 
“Tutto posso in Colui che mi dà la forza” (Fil 4,13).
Cristo Gesù è  stato veramente il  suo tutto,  la  fonte a cui  attingere l’acqua fresca
dell’entusiasmo,  del  coraggio,  della  perseveranza,  della  speranza;  fonte  da  cui
ricevere energia e grazia per essere operatore di pace, di gioia, di bontà tra le persone
che ha incontrato nel suo ministero di sacerdote e Padre Barnabita.
Capace di leggere la realtà e di cogliere il filo rosso della presenza del Signore che
guida la storia degli uomini verso la salvezza, p. Gaetano ci ha insegnato ad amarla,
pur nella sua complessità e, a volte, ambiguità, invitandoci a vivere l’oggi di Dio,
riconoscendo in esso i segni dei tempi.
Se è stato un dono per tutte le persone che nel loro cammino hanno avuto modo di
incontrarlo,  a  maggior  ragione  p.  Gaetano  lo  è  stato  per  ciascuna  di  noi  e  per
l’Istituto. Da qui emerge quell’aspetto e quella dimensione di Padre che lo fa sentire
particolarmente nostro.
Generate  da  lui  nello  spirito,  ci  ha  accompagnate,  passo  dopo  passo,  nel  nostro
cammino di  crescita  umana e spirituale,  additandoci  Cristo Gesù nel  Suo mistero
pasquale,  mistero  d’amore  per  l’uomo  di  ogni  tempo.  Da  educatore  alla  fede  e
maestro di vita si è fatto nostro compagno di viaggio incoraggiandoci a continuare il
cammino da lui tracciato, in una testimonianza che dica la gioia di aver scoperto il
significato della nostra vita donata al Signore.
 Incontrando p. Gaetano nel tempo del discernimento vocazionale, tutte noi abbiamo
fatto l’esperienza di scoprire sul suo volto, prima ancora che nelle sue parole, la gioia
di  una vita che si  fa dono totale e gratuito.  È questa  l’esigenza,  il  bisogno che i
giovani sentono oggi, come nel passato, ed è questa l’eredità che ci ha lasciato p.
Gaetano.
Possiamo dire che la sua vita concreta ha detto più di tanti scritti e parole. La mitezza
e la mansuetudine dei suoi ultimi anni hanno qualificato ulteriormente la sua presenza
e figura di Padre spirituale. Ora non possiamo nascondere il vuoto che lascia in noi e
attorno a noi e che ci fa sentire orfane.
In  una  dimensione  di  fede,  di  cui  lui  stesso  ci  è  stato  modello  e  testimone,  ci
sentiamo, però, invitate a sperare che ora è ancora più vicino alle sue Discepole e che
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dal cielo, in compagnia delle sorelle che lo hanno preceduto, continua a sostenere,
incoraggiare, stimolare, provocare e intercedere in nostro favore.
È davvero  grande e  ricco  il  patrimonio umano e  spirituale  che  ora affida al  suo
Istituto e a ciascuna di noi. Di fronte a simile ricchezza e abbondanza forse anche noi
come è successo ai discepoli con il loro Maestro, ci accorgiamo di non essere state in
grado di cogliere fino in fondo la portata del suo messaggio e della sua testimonianza.
Dal cielo, ci doni il suo perdono e continui a volerci bene; interceda per noi il dono
dello Spirito, perché possiamo essere quelle Discepole del Crocifisso che il Signore
ha desiderato e di cui p. Gaetano si è fatto suo umile strumento.
Mi piace condividere il grazie che ho già avuto modo di esprimere ai PP. Barnabiti
per  averci  permesso  di  essere  vicine  a  p.  Gaetano  nel  momento  in  cui  ha  avuto
bisogno. È stata certamente una forte esperienza di fraternità e di comunione con lui e
tra di noi, oltre che dono di un ulteriore testimonianza di come il nostro Padre sia
stato un discepolo del Crocifisso fino alla fine.
Per un dono grande non può esserci che un grande grazie. Ai ricordi e ai motivi di
gratitudine  che  ciascuna  conserva  nel  proprio  cuore  aggiungo  quello  della  sua  e
nostra Famiglia spirituale.

                            Fraternamente                                                AGNESE

Calvisano, 1° marzo 2008
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LE PAROLE DI CHI LO HA CONOSCIUTO

IL SIGNORE AMA CHI DONA CON GIOIA

C’ erano le Benedizioni natalizie e avrei dovuto farle da solo. In fondo dovevo solo
raddoppiare i tempi. Ma qualche difficoltà c’ era, al di là della fatica.
Sicuro che non sarebbe stato possibile, ma ugualmente ho chiesto a p. Barbieri se
poteva darmi una mano, nella misura delle sue possibilità. Era già vicino agli ottanta
anni. “VOLENTIERI”: l’immediata risposta.
“Allora scegli quali giorni da lunedì a venerdì”.
“TU FAI LUNEDÌ A VENERDÌ, E IO ANCHE”.
Era d’inverno, abitava a Monza, ma questo non contava. Volentieri, con gioia, se la
cosa era giusta era sicuramente da servire.
“HO SEMPRE FATTO VOLENTIERI TUTTO QUELLO CHE IL SIGNORE MI
HA MESSO DAVANTI, E SONO SEMPRE STATO CONTENTO”.
Ritenere  un  dono  il  potersi  donare è  l’esempio  più  vero  che  p.  Barbieri  mi  ha
trasmesso.
A volte anche nel fare il bene c’è la presunzione del proprio essere utili, ma servire
perché un Altro ti dà la possibilità di servire, amare ciò che ti è proposto, non ciò che
tu proponi, mi sembra vicinissimo alla parola che annuncia: “Non voi avete scelto
Me, ma Io ho scelto voi”.
                                                                                                                    D. Vincenzo

CARISSIMO P. GAETANO,
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il nostro primo incontro risale a circa trent’anni fa quando, prendendoci per mano e
sostenendoci, ha percorso con noi un cammino in salita. Una dura prova ha cui siamo
stati  sottoposti  proprio  in  un  periodo  in  cui  dovevano  essere  i  sorrisi,  la
spensieratezza e la gioia a predominare. Ma nel buio più profondo, abbiamo trovato
lei, una piccola luce lontana, che con il passare del tempo si è fatta sempre più vicina,
sempre più forte, fino ad incendiare i nostri cuori di speranza, fino a diventare parte
essenziale della nostra famiglia. Ha saputo essere Padre, fratello, amico, maestro. Ha
saputo usare dolcezza,  comprensione e  fermezza  nello stesso  tempo.  Negli  ultimi
anni, quando è tornato il sereno nel nostro cielo, abbiamo cercato di dimostrarle la
nostra più profonda riconoscenza, pur sapendo che quello che ha fatto per noi non
potrà essere mai ripagato! Ci ha sempre accolti come dei figli e sempre con il suo
carismatico sorriso, la sua esplosiva energia, con il suo contagioso ottimismo. Tutte
qualità che non l’hanno abbandonata nemmeno sul letto di morte, quando era lei a
dare forza a coloro che piangevano e si disperavano accanto a lei. Risuonano ancora
nelle nostre menti  alcune frasi  da lei  pronunciate proprio nelle  ultime ore di  vita
terrena: “ Sta su alegar che al diavul l’è negar” ( sta allegro che il diavolo è nero),
oppure: “ Quand se trovarem de là, giugarem a briscola e ciaparem la cioca!!”  Frasi
che hanno fino all’ultimo contraddistinto uno spirito da autentico santo! Ora che la
sua anima è tornata  in Cielo,  il  vuoto che ha lasciato in  noi  è  incolmabile  e  nei
momenti di smarrimento troviamo il suo aiuto nella preziosa eredità spirituale che ci
ha lasciato, nella preghiera e nella comunione dei Santi. Ringraziamo il Signore per il
grande dono di averci fatto incontrare p. Gaetano, e l’ennesimo grazie a lei, Padre,
che ha arricchito il nostro spirito ed il nostro cuore.
Il nostro pensiero è sempre con lei… 
                                                                           Enrico, Giulia e figli
Cambiago, 04/06/08

CARO PADRE GAETANO,
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           sono la sua “piccola”, un termine a me tanto caro, che quando lo pronunciava
mi faceva sentire accolta e tanto amata.
Conobbi  p.  Gaetano durante  un corso  di  Esercizi  spirituali  nel  mese  di  giugno a
Ronco di Griffa. Eravamo circa dodici persone, chi più giovane, chi più matura, ma
tutte unite dallo stesso obiettivo: nutrire il nostro spirito per crescere meglio nella
fede.
Nessuna di noi conosceva il Padre predicatore, ma la sua relazione: “ Il rapporto che
l’uomo Gesù ha con le donne del  Vangelo”,  era stata talmente esauriente,  perché
sviscerata  sotto  tutti  gli  aspetti,  che  al  termine  siamo  rimaste  senza  parole  e
l’opinione di noi tutte partecipanti era unanime: “è un Padre predicatore eccellente!”
ero talmente entusiasta di questo corso, che chiesi al Padre se potevo incontrarlo nei
mesi successivi: “ se mi trovi, certamente! Io sono ancora un uccel di bosco!”, rispose
il Padre; però ci scambiammo l’indirizzo e il numero di telefono e in seguito divenne
il mio Padre spirituale fino a quando il Signore lo chiamò a Sé.
Che ricordo ho di Padre Gaetano?
Certamente quello di una persona accogliente, che sapeva ascoltare i problemi degli
altri, disponibile, gioiosa, e ogni persona che gli si accostava lo riteneva sempre un
dono di Dio. Io lo incontravo a Monza, e quando mi vedeva apriva sempre le braccia
e con un bel sorriso ringraziava Dio per il dono di averci fatto incontrare; ma aveva
anche quella capacità paterna di farmi sentire amata da lui in modo particolare; però
ogni persona si sentiva amata da lui in modo particolare!
p. Gaetano era un uomo pieno di amore per Dio e questo amore non lo teneva per sé,
ma sentiva il  bisogno di donarlo anche agli  altri;  tutti  eravamo importanti  per lui
perché tutti figli di Dio e suoi fratelli. “Quanto ci ama Dio!”: questa frase la ripeteva
spesso negli ultimi nostri incontri e proseguiva: “ il mio cuore è come un alveare
pieno  di  miele,  dove  tutti  vengono  ad  attingere  amore”.  La  pazienza  (oltre  alla
preghiera e penitenza) era il suo punto di forza, non disperava mai, “il Signore sa
aspettare”, diceva.
E quando la sofferenza bussa alla porta? Quando vengono colpiti i tuoi affetti più cari
e l’amore di Dio sembra solo una bella favola,  perché il  tuo cuore si  ribella e si
interroga sul perché questa o quella situazione è precipitata?
E quando le parole: “prega, piccola mia!,  abbi fiducia nel Signore, ti  è vicino” o
“Lascia fare a Lui, Lui sa quello che fa”, sembravano solo dell’ironia, perché se il
Signore vede, è vicino, perché non interviene? Che senso ha pregare prima per avere
la sua protezione e Lui non ci ascolta, e poi pregare ancora quando non ci sono più
speranze? 
Ricordo ancora le sue parole, Padre: “le preghiere vengono sempre ascoltate, e le tue
sono servite per evitare una tragedia, dove credi di trovare la forza per andare avanti e
a non impazzire se non attraverso la preghiera? Se tu non avessi pregato, la tua croce
sarebbe stata molto più pesante”.
Aveva ragione, Padre! A fatica e col suo aiuto ho accettato questa e quella situazione,
con il  risultato di  avere la pace nel cuore. Sono tanti  i  ricordi del Padre e penso
possano essere racchiusi in una sola frase:   
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“Era un uomo di Dio”, anch’io ringrazio Dio di averlo incontrato. Personalmente per
me era più di un Padre spirituale, più di un Padre biologico, era più, più… Se ho
imparato ad amare Dio è perché lui lo sapeva riflettere molto bene.
Grazie di tutto, Padre Gaetano; la porterò sempre nel mio cuore e … arrivederci in
Paradiso.
                              La sua “piccola” Rosanna di Casalpusterlengo

COSA È STATO PER ME P. GAETANO?
Un Padre vero, una persona che ha preso sul serio il mio desiderio di conoscere Dio.
Ero una ragazza giovane, terminavo gli studi magistrali. Il mio tormento era quello di
perdere un punto di riferimento con la chiusura della scuola. P. Gaetano ci teneva il
così detto “Ritiro spirituale”, tre giorni di riflessioni, preghiere, giochi e canti.
Che meraviglie si aprivano ai miei occhi e al mio cuore. Tutto il mio desiderio di
conoscere Dio, ma soprattutto di sapere perché c’ero, perché esistessi e che senso
avesse la mia vita, con p. Gaetano sembrava pian, piano andare a schiarirsi.
P.  Gaetano  sapeva  leggere  dentro  ciascuno,  stimava  ognuno  per  quello  che  era,
valorizzava tutta la persona. Questo sapere che agli occhi di qualcuno io valevo, io
contavo, pian piano faceva affiorare in me quello che p. Gaetano mi raccontava, la
vera Antonella, colei che voleva amare tutti, ma di un amore vero come l’amore di
Dio per le sue creature.
Ho vissuto anni bellissimi, la vita si coloriva, tutto era stupendo. P. Gaetano ci aveva
preposto  di  incontrarci  regolarmente  a  Cernusco  e  qui  il  gruppetto  si  affiatava,
vivendo grandi opportunità come conoscere le Discepole del Crocifisso; l’esperienza
del Ritiro sp. Era un punto vero non solo per la nostra vita, ma anche per quella di
tutti, tanto da allargarsi diventando un gruppo.
Lo si proponeva ad altri, perché incontrassero il bello che ognuno stava vivendo. E
dall’esperienza  comune  dei  Ritiri  nascevano  diverse  personalità:  Luisa  Dell’Orto
delle Piccole Sorelle di Charle de Foucauld,  Stefano Gorla dei Barnabiti,  Daniele
Pizzi con Enrica, Virginia e Luigi; tante vocazioni, tante storie.
Con alcune delle Discepole del Crocifisso è nata una sintonia speciale, loro erano il
nostro punto di riferimento; fiumi di parole, di contatti, di aiuti: non c’ erano ancora i
telefonini o internet, il modo per tenerci in contatto erano le lettere. Quello che mi
colpiva in loro era l’accoglienza, sempre pronte, attente, speciali, attente ai particolari
per non trascurare nulla.
Giulia Gadda è stata la mia testimone di nozze; sento tenerezza al pensiero di Maria
Perego, anche lei presente al giorno delle mie nozze con il suo sguardo tanto materno
che, ricordando i suoi occhi, pareva aprire le porte al Paradiso.
E poi le strade si sono divise, ognuno seguendo la propria storia.
Ma io so che p. Gaetano non ci ha mai lasciati, perché nel suo cuore c’ era e c’è
sempre stato un posto per ognuno di noi.
Ripenso con gratitudine all’incontro con p. Gaetano perché era una persona che con
la sua semplicità sapeva amare e testimoniare a tutti noi ciò che è davvero grande per
la nostra vita.
                                                                                                                Antonella
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RICORDO DI VALENZITA DI PIOLTELLO

POVERTA’- CASTITA’- OBBEDIENZA  e… GIOIA! Gioia desiderava il Padre in
aggiunta ai tre voti “canonici”. 
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La gioia  vera,  quella  che  viene  dalla  serenità  con  se  stessi  e  che  p.  Barbieri  ha
“portato” fino alla fine.
Mi viene in mente una breve poesia di Pasolini e, non voglio far sfoggio di cultura –
non ne ho – ma se mi è venuta in mente in questo momento il motivo c’è. Dice così:
“OH, GIOIA, GIOIA, GIOIA, GIOIA!
ESISTE ANCORA IN QUESTA NOTTE PREPARATA PER NOI?”
(La notte era quella di Natale, e la gioia è quella, penso, della semplicità).
Quando era un piccolo seminarista, proprio nei primi anni di collegio, in seminario si
trovava un vecchio Barnabita cieco… Egli voleva che fosse sempre il “Gaetanino” a
leggere  per  lui  il  Breviario  perché,  diceva:  “questo  ragazzino  ha  una  bella  voce
tonante!”.
Amava tanto, ma proprio tanto la musica e diceva che era stato un bene non averla
studiata perché…” avrei perso ore ed ore al piano, senza accorgermi che il tempo se
ne va via sottraendolo ad altre cose!”
Quanto a noi, ex ragazze dell’Azione Cattolica parlava del matrimonio (in modo fin
troppo chiaro dato i  tempi) e raccontava sovente che suo papà,  sul letto di morte
diceva a sua mamma: “Giuditta, ricordati sempre che io ho voluto bene solo a te…e
non piangere!”
Amava il CROCIFISSO (tanto che vi ha chiamate così).
Quand’ero una ragazzina di circa quindici anni,  venne in oratorio con un piccolo
“visore” (proiettore) di quelli dove si cambia , una per volta, la diapositiva e lì ci ha
parlato della Sindone: “la Sindone”… e cos’è questa parola mai sentita?!... il Padre
aveva  un  ardore,  una  forza  comunicativa  che  mai  dimenticherò  (era  la  sua
caratteristica). Spiegando la Sindone ha anticipato in modo così chiaro e competente
quello che molti anno dopo (allora era il 1953 o giù di lì) sarebbe stato per tutti.
Quando insegnava ai suoi ragazzi (non ricordo né dove, né quando) lo chiamavano il
prof. “Perché”… Lui voleva che gli si chiedesse sempre il perché delle affermazioni e
allora i ragazzi anticipavano i perché prima di lui. ( A quei tempi lui diceva la parola
“perché” in modo particolare, senza l’accento sulla E , con la E stretta).
Ho messo a nudo i miei sentimenti con stima e rispetto.              

Valenzita 
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TI RICORDEREMO CON RICONOSCENZA

Carissimo Padre Gaetano,
vorremmo dirle tante cose, ma le emozioni sono molte e pensiamo di non saperle
esprimerle tutte.
Innanzitutto ci sgorga dal cuore un immenso grazie!! 
Grazie per averci aiutato a capire il disegno che Dio aveva su Stefano. Grazie per
aver fatto maturare con grande amore e pazienza questa vocazione, grazie per aver
camminato con la nostra famiglia lungo la strada della gioia ma anche lungo quella
della prova.
Un grande grazie dal Gruppo Famiglia che per tanti anni ha seguito seminando a
larghe mani nei nostri cuori la Parola di Dio. Ci ha fatto crescere e maturare prima
come coppie e poi come genitori.
Dio Padre a cui nulla sfugge certamente l’avrà già ricompensato per tutto il bene
fatto.
La ricorderemo sempre con riconoscenza e con la preghiera.
                                                                              Luciana e Angelo Gorla 

Padre Barbieri è stato per me un dono dell’ Amore Misericordioso. Mi ha seguito nel
mio cammino e nella malattia per ben 26 anni. Ogni incontro era un impegno per
approfondire  il  contenuto  ricchissimo,  chiaro da comprendere  per  favorire  la  mia
adesione alla volontà di Dio e continuare il mio cammino spirituale.
Ora che è in Cielo mi accompagni giorno per giorno a realizzare con grande costanza
il progetto di vita indicatami e soprattutto il suo grande esempio.  Voglia il Signore
suscitare  sacerdoti  che  sappiano  donarsi  come  lui  alle  anime  per  partecipare  e
continuare la missione di Cristo.
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                                     Sr. M. Clementina  -  Piccole Suore del Sacro Cuore.
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LITURGIA FUNERALI DI P. GAETANO  -  

OMELIA DEL PADRE GENERALE DEI BARNABITI

Cari fratelli e sorelle, ringrazio questa assemblea così devota e numerosa: vedo molti
confratelli e molti sacerdoti; tra di essi ringrazio il Rev.mo Vicario episcopale per la
vita  consacrata  e  Mons.  Arciprete  e  vicario  zonale.  Vedo  tante  Discepole  del
Crocifisso, tanti pioltellesi con il loro parroco; tante religiose, amici, figli spirituali, e
fedeli di questa chiesa del Carrobiolo. Colgo in tutti il desiderio di esprimere nella
preghiera la riconoscenza, l’affetto, l’amicizia, l’ammirazione per Padre Gaetano che
ci ha lasciato.
Ieri, a ventiquattro ore dalla sua morte, è stata per i Barnabiti una festa speciale: si
celebrava  l’anniversario  della  approvazione  dell’ordine  avvenuta  nel  lontano  18
febbraio 1533. Questa coincidenza ha confermato in me la convinzione, che credo
condivisa da tanti fra noi, di trovarci di fronte a Padre Gaetano come a una riedizione
viva, attuale ed efficace di uno dei nostri confratelli delle origini, e se il paragone non
è improprio, del nostro stesso S. Fondatore S. Antonio M. Zaccaria.
Tale convinzione mi è suggerita anzitutto dal carattere e dalla fisionomia spirituale di
Padre Gaetano: religioso tutto di  un pezzo,  incapace di  tentennamenti  e ipocrisie,
nemico delle  mezze  misure e  della  mediocrità  (  nemico della  tiepidezza,  direbbe
SAMZ), e insieme capace di suscitare ottimismo e fervore spirituale, perché lui stesso
per  primo  era  uomo  ardente,  oltre  che  fiducioso  nell’opera  della  grazia  (“uomo
ardente”, lo ricordiamo, è stata una felice definizione di S. Antonio M. Z.). 
Mi  è  suggerita,  inoltre  dalla  attività  svolta  da  p.  Gaetano:  dopo  i  primi  anni  di
ministero nel collegio di Lodi, come si è ricordato, la sua attività sacerdotale, proprio
sulla scia della nostra tradizione più autentica, è stata prima di tutto e soprattutto
opera  di  animazione  spirituale,  di  persone  e  di  comunità  cristiane,  con  la
predicazione, gli Esercizi spirituali, la confessione, la direzione spirituale.
La sua è stata una continua e instancabile peregrinazione per portare fervore e ardore
di vita, per avvicinare le persone al Crocifisso e all’ Eucaristia, per offrire a tutti un
forte  e  coraggioso  cammino  di  vita  cristiana  e  per  fare  emergere  i  doni  di
consacrazione alla vita religiosa e sacerdotale.
Vedo in questa ottica la sua opera di animatore vocazionale. P. Gaetano è stato per
tanti  anni,  come  si  diceva  un  tempo,  reclutatore  vocazionale,  ed  è  stato  “  il
reclutatore” per antonomasia, testimone di una stagione vocazionale ormai superata
nelle  metodologie,  ma  sempre  valida  come comunicazione  di  testimonianza  e  di
passione per la scelta di vita consacrata e sacerdotale.
In questa stessa ottica di servizio reso da p. Gaetano a tanti nella ricerca della propria
vocazione  e  della  perfezione  evangelica,  vedo  anche  la  ragione  dell’origine
dell’Istituto delle Discepole del Crocifisso.
L’Istituto è stato lo scopo di tanti  anni della sua vita e ha dato pienezza alla sua
vocazione  di  religioso,  sacerdote  e  guida  spirituale.  Nella  fisionomia  spirituale
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dell’Istituto  noi  Barnabiti  ritroviamo  tanta  comunanza  di  ideali  e  abbondanza  di
spirito paolino e zaccariano.

E  come  doveroso  tributo  a  p.  Gaetano  mi  sento  di  rivolgere  alle  nostre  sorelle
Discepole  il  mio  ringraziamento  per  l’amore,  la  venerazione  che  sempre  hanno
nutrito  nei  confronti  del  loro  Padre,  fondatore  e  guida  spirituale,  per  la  docile
disponibilità  ai  suoi  messaggi  e  alla  sua  impronta  formatrice,  ma  anche  per
l’attenzione premurosa alle sue traversie umane, alla sua salute, pur sapendo quanto
sia stato difficile star dietro a p. Gaetano che comunque e a chiunque doveva dire di
stare sempre bene.
Le ringrazio soprattutto per l’estremo gesto di amorevole attenzione, nell’accoglierlo
negli ultimi giorni di vita, in seguito al precipitare degli eventi che l’hanno portato
alla morte.
Ognuno di noi può continuare alla luce della propria esperienza, nella ricerca di tratti
comuni con S. Antonio M. ( il suo spirito missionario, ad esempio, che l’ha condotto
per  dieci  anni  a  condividere  vita  e  lavoro  con  i  nostri  confratelli  in  Africa…);
paradossalmente  riesco  a  cogliere  solo una differenza  tra  il  Santo Fondatore e  p.
Gaetano: la vita di p. Gaetano, operosa e spesa in pienezza, è stata, per nostra fortuna,
anche lunga, e sostenuta fino alla fine da una salute di ferro. È stato un grande dono e
anche per questo ringraziamo il Signore.
Preghiamo ora tutti e ringraziamo il Signore perché p. Gaetano per tanti anni è stato
fra noi, ci ha edificati, spronati, ci ha preceduto con l’esempio e la testimonianza del
servo  fedele.  Lo  affidiamo  alla  paterna  misericordia  del  Signore  e  ce  lo
immaginiamo, alla luce della fede, in compagnia dei nostri Santi.
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SALUTO A P. GAETANO

Caro p. Gaetano,
                                 “Và libero a Dio”, per salutarti ci vengono in mente queste
parole di Antonio Maria. Diventano accompagnamento e preghiera… “Vai libero”
dalla malattia che ti incatenava la mente ma non il cuore… “Vai libero” dalla terribile
sofferenza dei tuoi ultimi giorni… “Vai libero” di amare, di servire, di gioire con
tutta  la  carica  di  umanità  e  di  tenerezza  che  continuerai  a  donarci  dal  cielo,
centuplicata all’infinito dalla forza di Dio.
Il  cuore,  oggi,  è  ricolmo  di  tristezza  per  il  distacco,  ma  anche  di  una  profonda
consolazione.  Ora  sei  in  quel  cielo  di  cui  tante  volte  hai  parlato  con  gioia  e
nostalgia… Sei finalmente con i tuoi cari e con tutte le persone amate che ti avevano
preceduto…  Sì,  la  tua  vita  è  stata  un  continuo  incontro  perché  era  guidata  dal
desiderio di comunicare il dono che ti ardeva dentro… Tutta la tua carica umana si
realizzava  pienamente  nella  tua  vocazione  di  Sacerdote  e  di  Barnabita.  Una
vocazione  così  vera  e  così  profonda  che  non  poteva  essere  trattenuta;  doveva
irradiarsi e contagiare con la forza del Vangelo… Così la tua vita si è fatta feconda e
hai  vissuto  pienamente  la  paternità  tanto  da  generare  innumerevoli  figli  e  figlie
spirituali  che  hai  amato  con  il  cuore  stesso  di  Dio  e  con  una  vita  spesa  senza
riserve…
Non avevi mezze misure perché eri spinto dal bisogno di spenderti e di donare in
modo totale e radicale. Davvero come l’apostolo “  ti sei fatto tutto a tutti”. Il tuo
amore,  segno  di  quello  di  Dio,  non  poteva  che  essere  così:  senza  calcoli,  senza
misura…
Grazie, Padre, per la tua coerenza e il tuo esempio che, è stata ed è per noi Discepole
del  Crocifisso,  incoraggiamento,  stimolo,  esortazione  e  “pungolo”  nel  vivere  in
autenticità e fedeltà la vocazione alla laicità consacrata, quale dono dello Spirito che
ci hai ridonato nel Carisma fondativo della nostra e tua piccola Famiglia Spirituale.
Abbiamo camminato  insieme  con  gioia,  ma  anche  con  qualche  fatica.  Non  sono
mancati momenti di sofferenza, ma tutto è avvenuto nella logica della crescita, verso
la santità, spinti sempre dalla ricerca del bene. Ora vogliamo accogliere la tua eredità
e portare avanti ciò in cui credevi e per cui hai speso la tua vita senza risparmio, fino
all’estremo… Ora che sei  nel  cuore di  Dio e in Lui  puoi  tutto,  aiutaci  ad essere
veramente  ciò  che  Lui  vuole,  quello  che  anche  tu  hai  ardentemente  voluto  e  a
tracciare il nostro futuro secondo il cuore di Dio e secondo il tuo cuore.
Anche in questo ultimo periodo, nonostante la malattia, il  tuo cuore era colmo di
tenerezza e cura verso quanto nelle tua missione avevi amato e custodito più della tua
stessa vita. Lo comunicavi con la tua presenza con semplicità del bambino di Dio
donandoci il tuo vero “essere”, quello di sacerdote e di Padre.
Hai portato con dignità e coraggio questi ultimi momenti di grande sofferenza e ti
abbiamo visto condividere la passione del tuo amato Crocifisso per essere sempre più
conforme a Lui in tutto. Davvero potevi dire con l’apostolo Paolo “ completo nella
mia carne ciò che manca ai patimenti di Cristo a favore del Suo corpo che è la
Chiesa”. Anche tu come Lui hai amato fino alla fine, fino al compimento e il dono
della tua vita in Cristo si è fatto un unico dono.
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                                                                                   LE DISCEPOLE

PREGHIERA DEI FEDELI

Rit. cantato: DONA LA PACE, SIGNORE, A CHI CONFIDA IN TE

1. “IL  MIO  GESU’  MI  ASPETTA,  STO  PER  TORNARE  A  CASA”:  sono
alcune  delle  parole  che  p.  Gaetano  ripeteva  spesso  in  questi  ultimi  giorni.
Amava  la  Chiesa,  la  sua  casa,  e  voleva  stare  in  essa  per  tutta  l’eternità.
Preghiamo per il Papa, i Vescovi, i Sacerdoti, i Consacrati perché, guidati dallo
Spirito Santo, siano sempre annunciatori fedeli di Cristo Crocifisso e Risorto
con la parola e la vita e guidino il  popolo alla  comunione eterna con Dio.
Preghiamo!  

2. Più  volte  in  questi  ultimi  giorni,  p.  Gaetano  ha  detto  a  noi  Discepole  e  a
qualche  confratello:  “Voletevi  bene”  e  “Io  vi  voglio  bene”.  Ti  preghiamo,
Signore, per i Padri Barnabiti e per le Discepole del Crocifisso: accomunati
dalla stessa spiritualità, vivano in comunione di fede e testimonino al mondo la
passione di Dio per ogni uomo. Ti preghiamo!

3. “TU SEI LA MIA GIOIA” HA DETTO P. Gaetano anche in questi giorni a
qualche suo figlio spirituale; “SEI IL MIO TESORO” amava ripetere durante i
colloqui e le confessioni. Per tutta la sua vita il nostro Padre è stato segno e
trasparenza dell’infinita tenerezza di Dio per ogni creatura. Per tutte le persone
che p. Gaetano ha accostato e accompagnato spiritualmente, perché la grande
carica  di  umanità,  di  amore  e  di  fede,  ricevuta  da  lui,  generi  in  tutti  una
rinnovata fedeltà a Cristo e alla propria particolare vocazione, preghiamo!

4. Negli ultimi tempi, la malattia aveva tolto al nostro Padre la facoltà di ricordare
cose e avvenimenti.  Ma una espressione  è rimasta  sempre sulle  sue labbra,
perché saldamente  incisa  nella  sua  memoria:  è  quel  “GRAZIE,  SIGNORE!
GRAZIE, SIGNORE!” che lui ripeteva più volte e nelle diverse situazioni. Mai
un lamento, anche nel dolore la sua preghiera era solo “GRAZIE, SIGNORE”.
Per tutti noi che ora siamo qui presenti, perché sappiamo guardare alla nostra
vita e alla nostra storia con gratitudine, riconoscendo e amando la presenza
provvidente di Dio. Preghiamo!

5. Le  mani  di  p.  Gaetano  sono  anche  ora  intrecciate  con  la  sua  corona  del
Rosario: una corona ormai logorata dal tanto uso e a cui manca la parte finale.
Il nostro Padre è stato un maestro e un modello di preghiera e di unione con
Dio. Insieme con lui, osiamo ancora una volta rivolgere a Cristo Crocifisso la
sua più ricorrente e fervida preghiera: “ MANDA, O SIGNORE, ALLA TUA
CHIESA SANTE VOCAZIONE ALLA VITA CONSACRATA E RENDICI
DEGNI DI RICEVERLE. AMEN”. Per questo Ti preghiamo! 

CARROBIOLO     19/02/08
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STAMPA

NECROLOGIO P. BARBIERI  19-02-08

Padre  Gaetano  nasce  a  Pioltello  il  2-3-’24;  alle  sue  radici  pioltellesi  resterà
abbarbicato per tutta la vita. Diviene professo solenne nel 1947 e sacerdote nel 1950
nella congregazione dei Barnabiti.
Per  cinque  anni  (1950-55)  è  vicedirettore  nel  collegio  S.  Francesco  di  Lodi  e
insegnante di educazione fisica.
Poi, e per tanti anni, come scriverà lui stesso, in continua peregrinazione e senza fissa
dimora, come predicatore e promotore vocazionale.
Nel 1962 fonda l’Istituto delle Discepole del Crocifisso. Nella provincia religiosa di
Lombardia  dei  Barnabiti  riveste  le  cariche  di  superiore  locale  e  consigliere
provinciale. 
Dal 1983 al 1992 un decennio di esperienza africana, in funzione soprattutto della
formazione delle vocazioni locali. Rientrato in Italia viene assegnato alla comunità
del Carrobiolo di Monza, dalla quale non si muoverà più, anche se in realtà è sempre
in  movimento  per  ministero  e  per  il  suo  Istituto.  Un  intervento  chirurgico  e  un
fulminante  decorso  postoperatorio  lo  conducono  in  poche  settimane  alla  morte,
avvenuta il 17 febbraio 2008 nella casa delle Discepole del Crocifisso a Cernusco
Lombardone.
La salma di Padre Gaetano è tumulata nel cimitero dei padri Barnabiti ad Eupilio.

Inviato alla redazione, da pubblicare su “ INCONTRO”.
PADRE GAETANO MARIA BARBIERI
FONDATORE dell’ I. S. DISCEPOLE DEL CROCIFISSO
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Nasce a Rodano (Mi) il 2 marzo 1924, la sua famiglia poi si trasferisce a Pioltello. A
13 anni confida alla mamma e al Parroco il suo desiderio di farsi prete ed inizia la sua
formazione nella Congregazione dei Chierici Regolari di S. Paolo (PP. Barnabiti).
 L’ 8 aprile dell’anno santo 1950 viene ordinato sacerdote nella chiesa dei Dodici
Apostoli in Roma. Dopo un periodo dedicato all’insegnamento, riceve dai superiori il
mandato di  dedicarsi  a tempo pieno all’animazione vocazionale.  Il  suo ministero,
svolto con passione e abnegazione, lo porta a viaggiare in varie Diocesi anche oltre la
Lombardia, in modo particolare in quella di Milano, Bergamo e Brescia, tanto da
essere definito simpaticamente “il prete con le ali ai piedi”.
La predicazione (missioni popolari), il sacramento della riconciliazione e la direzione
spirituale sono sempre stati al centro della sua missione sacerdotale che lo ha portato
anche in  terra  africana dove,  per  diversi  anni  si  è  occupato della  formazione  dei
giovani religiosi del Rwanda e del Congo.
Appassionato dell’Apostolo Paolo e innamorato del Crocifisso ( come lo era il suo
fondatore S: Antonio Maria Zaccaria), mette al centro della sua vita Cristo Gesù nel
suo  Mistero  Pasquale  che  diventa  il  Carisma  dell’  Istituto  Secolare  (di  diritto
diocesano dal 1993) “Discepole del Crocifisso” da lui fondato nel 1962.
Con le sue “ figlie spirituali” condivide gioie, fatiche e sofferenze fino al giorno della
sua morte avvenuta a Cernusco Lombardone il 17 febbraio 2008.
Nonostante la malattia che negli ultimi giorni della sua esistenza terrena lo aveva
molto debilitato, non ha mai smesso di esprimere la sua gratitudine al Signore per il
dono della vita e del Sacerdozio.
Il  rito  funebre  si  è  celebrato  martedì  19  febbraio  2008  nella  chiesa  di  S.  Maria
Assunta del Carrobiolo di Monza. Padre Gaetano riposa ad Eupilio (CO) nel cimitero
della casa di spiritualità dei PP. Barnabiti.
Al termine della celebrazione eucaristica così abbiamo salutato il nostro Fondatore:
“…Il cuore oggi è ricolmo di tristezza per il  distacco,  ma anche di una profonda
consolazione.  Ora  sei  in  quel  cielo  di  cui  tante  volte  hai  parlato  con  gioia  e
nostalgia… Sei finalmente con i tuoi cari e con tutte le persone amate che ti avevano
preceduto…  Sì,  la  tua  vita  è  stata  un  continuo  incontro  perché  era  guidata  dal
desiderio di comunicare il dono che ti ardeva dentro… Tutta la tua carica umana si
realizzava  pienamente  nella  tua  vocazione  di  Sacerdote  e  di  Barnabita.  Una
vocazione  così  vera  e  così  profonda  che  non  poteva  essere  trattenuta;  doveva
irradiarsi e contagiare con la forza del Vangelo… Così la tua vita si è fatta feconda e
hai  vissuto  pienamente  la  paternità  tanto  da  generare  innumerevoli  figli  e  figlie
spirituali  che  hai  amato  con  il  cuore  stesso  di  Dio  e  con  una  vita  spesa  senza
riserve…
Non avevi mezze misure perché eri spinto dal bisogno di spenderti e di donare in
modo totale e radicale. Davvero come l’apostolo “  ti sei fatto tutto a tutti”. Il tuo
amore,  segno  di  quello  di  Dio,  non  poteva  che  essere  così:  senza  calcoli,  senza
misura…
Grazie, Padre, per la tua coerenza e il tuo esempio che, è stata ed è per noi Discepole
del  Crocifisso,  incoraggiamento,  stimolo,  esortazione  e  “pungolo”  nel  vivere  in
autenticità e fedeltà la vocazione alla laicità consacrata, quale dono dello Spirito che
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ci hai ridonato nel Carisma fondativo della nostra e tua piccola Famiglia Spirituale.
Abbiamo camminato  insieme  con  gioia,  ma  anche  con  qualche  fatica.  Non  sono
mancati momenti di sofferenza, ma tutto è avvenuto nella logica della crescita, verso
la santità, spinti sempre dalla ricerca del bene. Ora vogliamo accogliere la tua eredità
e portare avanti ciò in cui credevi e per cui hai speso la tua vita senza risparmio, fino
all’estremo… Ora che sei  nel  cuore di  Dio e in Lui  puoi  tutto,  aiutaci  ad essere
veramente  ciò  che  Lui  vuole,  quello  che  anche  tu  hai  ardentemente  voluto  e  a
tracciare il nostro futuro secondo il cuore di Dio e secondo il tuo cuore.
Anche in questo ultimo periodo, nonostante la malattia, il  tuo cuore era colmo di
tenerezza e cura verso quanto nelle tua missione avevi amato e custodito più della tua
stessa vita. Lo comunicavi con la tua presenza con semplicità del bambino di Dio
donandoci il tuo vero “essere”, quello di sacerdote e di Padre.
Hai portato con dignità e coraggio questi ultimi momenti di grande sofferenza e ti
abbiamo visto condividere la passione del tuo amato Crocifisso per essere sempre più
conforme a Lui in tutto. Davvero potevi dire con l’apostolo Paolo “ completo nella
mia carne ciò che manca ai patimenti di Cristo a favore del Suo corpo che è la
Chiesa”. Anche tu come Lui hai amato fino alla fine, fino al compimento e il dono
della tua vita in Cristo si è fatto un unico dono.

DA “ MERATEONLINE” 

fondatore delle discepole del crocifisso

Padre Gaetano Barbieri

Si è spento all`età di 84 anni, da tempo malato, Padre Gaetano Barbieri, fondatore del
dell`Istituto  secolare  discepole  del  Crocifisso  di  Cernusco  dove  proprio  qui  ha
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trascorso gli ultimi giorni di vita, prima di venire a mancare, domenica 17 febbraio. Il
religioso, ultimo di 13 figli, era nativo di Rodano di Pioltello. A 13 anni espresse alla
madre il desiderio di farsi prete, ed entrò nella congregazione dei Barnabiti tra gli
Apostolini di Cremona; compì a Firenze il percorso formativo, fino all`ordinazione
sacerdotale, avvenuta l`8 aprile 1950. Il 29 giugno dello stesso anno celebrò la prima
messa, nella nativa Pioltello. Visse e predicò in tutte le case dei Barnabiti, portando
avanti  ininterrottamente  la  missione  della  promozione  vocazionale  sacerdotale  e
religiosa,  pur  ricordando  sempre  anche  il  ruolo  ed  il  valore  dell`istituzione  della
famiglia. Girò a lungo nelle diocesi di Milano, Bergamo e Brescia.

Le appartenenti  all`Istituto,  che fanno la  professione dei  voti,  rimanendo nel  loro
contesto parrocchiale e famigliare, lo ricordano come un uomo che  "Senza troppo
parole,  ha dato un`importante testimonianza di  vita.  Aveva una frase di  San
Paolo che amava sempre citare, e che ha citato anche in occasione della messa,
nel 2000, per i 50 anni di consacrazione sacerdotale: `Tutto posso in colui che mi
dà la forza`". Nell`ultimo periodo risiedeva nella comunità dei Barnabiti di Monza,
indebolito dalla malattia, ma ha scelto la "sua" Cernusco per trascorrere gli ultimi
istanti  di  vita.  I  funerali  si  svolgeranno martedì  19,  alle  ore  15,  nella  chiesa  del
Carrobiolo di Monza mentre la sepoltura avverrà nella Casa di Spiritualità dei Padri
Barnabiti di Eupilio (CO).

Cernusco: è morto P. Gaetano Barbieri
Fondatore delle Discepole del Crocifisso
Si è spento all’età di 84 anni, da tempo malato, p, Gaetano Barbieri, fondatore dell’
Istituto secolare Discepole del Crocifisso di Cernusco dove proprio qui ha trascorso
gli ultimi giorni di vita, prima di venire a mancare, domenica 17 febbraio. Il religioso
ultimo di 13 figli, era nativo di Rodano di Pioltello. A 13 anni espresse alla madre il
desiderio di farsi prete, ed entrò nella Congregazione dei Barnabiti tra gli Apostolini
di Cremona; compì a Firenze il percorso formativo, fino all’Ordinazione sacerdotale,
avvenuta l’ 8 aprile 1950. Il 29 giugno dello stesso anno celebrò la prima Messa nella
nativa  Pioltello.  Visse  e  predicò  in  tutte  le  case  dei  Barnabiti,  portando  avanti
ininterrottamente la missione della promozione vocazionale sacerdotale e religiosa,
pur ricordando sempre anche il ruolo ed il valore dell’ istituzione della famiglia. Girò
a lungo nella Diocesi di Milano, Bergamo e Brescia.
Le  appartenenti  all’Istituto  che  fanno la  professione  dei  voti,  rimanendo  nel  loro
contesto parrocchiale e familiare, lo ricordano come un uomo che “ senza troppe
parole, ha dato un’importante testimonianza di vita. Aveva una frase di S. Paolo
che amava sempre citare, e che ha citato anche in occasione della Messa,  nel
2000, per i 50 anni di consacrazione sacerdotale: - Tutto posso in Colui che mi
dà la forza”.
Nell’ultimo periodo risiedeva nella comunità dei Barnabiti di Monza, indebolito dalla
malattia, ma ha scelto la “sua” Cernusco per trascorrere gli ultimi istanti di vita. I
funerali si svolgeranno martedì 19, alle ore 15, nella chiesa del Carrobiolo di Monza
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mentre la sepoltura avverrà nella casa di spiritualità dei padri Barnabiti di Eupilio
(CO).

DA  “LA LAMPADA” – marzo 2008
IN RICORDO DI PADRE GAETANO MARIA BARBIERI

PIOLTELLO TI RINGRAZIA
Siamo rimasti  tutti  sbigottiti  e  senza  parole  nell’apprendere  la  triste  notizia  della
repentina morte del nostro caro concittadino e Sacerdote Barnabita, Padre Gaetano
Barbieri. Non ci saremmo mai e poi mai aspettati di ritrovarci a dargli l’ultimo saluto
15 giorni dopo averlo visto nella nostra chiesa parrocchiale, domenica 3 febbraio,
celebrare come era suo solito la Messa prima, alle 8,30, senza neppure la minima
smagliatura o incertezza. “Frate asino corporale” , come era solito dire e che aveva
sempre  allenato  duramente  già  come professore  di  educazione  fisica,  bruciando i
tempi, ha così decretato che quella sua talentuosa e intraprendente corsa da atleta di
Dio, qual è stato p. Gaetano, era portata a termine! 
Padre Barbieri ha voluto bene alla sua Pioltello, e i “martul” de Piultel gli hanno
sempre ricambiato il suo fraterno affetto e la sua instancabile dedizione che non ha
conosciuto  soste.  Nella  nostra  comunità  il  Signore  gli  ha  messo  il  seme  della
vocazione  religiosa  e  sacerdotale  grazie  innanzitutto  ai  suoi  genitori  che
continuamente citava nelle sue prediche, mamma Giuditta e papà Giuseppe, primi e
veri testimoni di una fede che gli hanno trasmesso con il latte materno e la michetta
quotidiana.  Quindi  i  “santi”  Parroci  che  lo  hanno  seguito  nella  sua  formazione
seminaristica: dapprima don  Giuseppe Carrera e poi  don Enrico Civilini che ora,
siamo  certi,  può  finalmente  ritrovare  in  Paradiso.  Pioltello  tutta  lo  ringrazia
innanzitutto per essere stato predicatore zelante, appassionato e coinvolgente. Molti
ancora lo ricordano con la sua voce roboante preparare la comunità per il Giubileo
Mariano dell’80 a fianco di p. David Maria Turoldo.
Gli  siamo  inoltre  riconoscenti  per  essere  stato  anche  animatore-guida  del  primo
Gruppo familiare e in qualche modo profeta “precursore” di quella priorità pastorale
che oggi la Diocesi chiede ad ogni parrocchia per mettersi a servizio delle famiglie.
Gli riconosciamo una dedizione pastorale “fino alla fine”, in cui non ha mai marcato
visita,  grazie  anche  al  suo  fedele  autista  e  fidato  segretario  Enrico  che  lo  ha
immancabilmente accompagnato qui da noi di sabato pomeriggio per le confessioni e
nei giorni festivi per l’ Eucaristia.
Personalmente  non  posso  dimenticare  la  sua  gioiosa,  sapiente  e  fraterna
testimonianza  sacerdotale  unita alla cordialità vissuta  dopo Messa  consumando in
cucina la frugale colazione dove non mancava il calore dello stimarsi a vicenda.
Gli affidiamo da lassù la nostra comunità e in particolare la cura delle vocazioni di
speciale consacrazione con la speranza che qualcuno possa prendere al più presto il
suo posto! Siamo sicuri che ora può cantare nel coro dei beati l’amore di Cristo che lo
ha afferrato e che proprio domenica 15 febbraio, seconda di Quaresima, giorno della
sua  morte,  nel  Vangelo  Gesù  rivolgendosi  alla  donna  samaritana  prometteva:
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“l’acqua che io gli darò diventerà in lui sorgente di acqua che zampilla per la vita
eterna”.
La figura di questo grande sacerdote pioltellese ci ha permesso di vedere la fedeltà
dell’Amore  di  Dio alle  sue  promesse:  Padre Barbieri  è  stato  per  noi  quest’acqua
sorgiva a cui abbiamo attinto e attraverso di lui ci siamo dissetati nella ricerca della
Verità che ci fa liberi.
“Signore,  affido  il  mio  passato  alla  tua  misericordia,  il  presente  al  tuo  Amore,
l’avvenire  alla  tua provvidenza!”:  così  scriveva  p.  Gaetano nella  preghiera  da lui
composta  per  il  suo 50° di  Messa  che  abbiamo festeggiato nella  ricorrenza  della
Madonna  del  Rosario,  la  terza domenica  di  settembre  nell’Anno Santo  del  2000.
Crediamo che ora per lui l’avvenire di Dio si è fatto presente, per l’eternità!
Grazie Padre Gaetano: che il Signore ricompensi come Lui solo sa fare il tuo “sì”, e
tu continua a benedirci per entrare insieme nella gioia del cielo, che non conosce
tramonto!
                                                                                                           Don Gianni Nava
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